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Fiului meu, Eric






Cuvant-inainte

In marea-i bundtate si, indeosebi, cu ma-
rea-i clarviziune, Presedintele unui stat situat
yundeva intre Elvetia, Franta, Germania, Asia
si Africa” ia o hotdrare cu uriase urmari pentru
viata concetatenilor sdi: le interzice pdrintilor —
si celor de o seama cu ei: tutori, educatori, pro-
fesori — sa-si mai bata copiii. Desigur, Genialul
Carmaci are o infdtisare destul de comica. Desi-
gur, Barbatul-Lumina al Istoriei e cam vanitos
si are ticuri ce-1 fac ridicol. Desigur, Farul Tim-
purilor a luat in trecut decizii ce au dus tara
in pragul falimentului. Sa ne straduim insa sa
fim drepti cu el, sd incercam sd vedem pddurea
si nu copacii §i s-ar putea ca aceastd povestire
amuzanta sa ne apara drept fabula Timpurilor
Moderne. Cdci dacd e adevdrat cd panad acum
Presedintele a faicut numai prostii (dar cine nu
greseste?), nu e mai putin adevdrat cd actuala
hotdrare 1i va fi consideratd buna de orice om
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al modernitdtii, de oricine gandeste impreuna
cu dumneavoastra si cu mine cd, pentru a fi
acceptabild, o societate trebuie sd fie asa cum
si-o inchipuia Omul Luminilor, edificata adica
pe temeiuri rationale si, mai cu seamad, juste:
nu este oare drept ca raporturile dintre locuito-
rii cetdtii sd nu fie construite de fortd? ,Epoca
represiunii”, cum spune insusi Presedintele
in alocutiunea televizata pe care toata sufla-
rea e obligatd sa o urmadreascd, vremea cand,
fard niciun motiv, mamele si tatii isi carpeau
odraslele, le schingiuiau, le omorau chiar, avea
asadar sd apund pe vecie, iar omenirea urma sa
pdseascd, triumfdtoare, intr-o lume a armoniei,
de el prestabilita.

Presedintele este si un bun cunoscdtor al
mersului lucrurilor si stie foarte bine ca nu se
poate sdri asa, cat ai bate din palme (ori un
fund de copil), din lumea traditiilor barbare
in cea a ratiunii si dreptdtii. Dacd nu e chiar
permanentd, o revolutie se implineste totusi
in timp, formarea Omului Nou cere rdbdare si,
desigur, necesitd masuri care sd facd tranzitia
mai putin dureroasd, mai putin costisitoare psi-
hic; cu anumite amendamente, palmele sunt
incd necesare o vreme. Cam acestea trebuie sd
fie gandurile — din nou perfect acceptabile —
pe care se sprijind madsura prezidentiald de
infiintare a unui Palat al chelfdnelii. Care este
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tinta concretd vizatd de acordarea dreptului
de a distribui, contra cost, palme, scatoalce si
suturi scumpilor ingerasi, micutul si aparent
naivul roman filosofic al lui Pascal Bruckner nu
ne spune, insa ne putem foarte bine imagina
ca efectul scontat de sublimul ganditor (cdruia,
cand cugetd, 1i ies aburi din teastd, de trebuie
sa deschizi fereastra ca sa se mai duca norul)
este progresiva potolire a pornirilor primitive
din adulti: aflandu-se in fata nevinovatilor co-
pii ce-si ofera trupul grindinei de lovituri, dar
neavand niciun motiv personal care sa le ar-
meze bratul, oamenii vor sfarsi prin a nu-l mai
ridica, prin a constata cd forta ce pand acum
ii impingea la infaptuirea atator atrocitati s-a
frant. ,Chelfdneala bine temperatd”, anunta
titlul unui capitol.

Putem vedea in Presedinte incarnarea a
doud dintre ideile majore si strans inrudite
ale Timpurilor Moderne, idei in care unii vad
forta, altii sldbiciunea acestora din urma. Mai
intai, ideea ca nu exista natura umana, ca omul
este de o nelimitata plasticitate. Pregnanta for-
muld, sartriand de acum o jumadtate de secol,
conform cdreia existenta precede esenta, nu
fdcea decat sd dea o datd mai mult corp unui
gand mijit pe la sfarsitul veacului Luminilor:
esti ceea ce faci din tine si poti face din tine
orice. Apoi ideea cd, desi nu are o esentd anume
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din care sd purceadd, omul are o menire, si
anume aceea de a face sd coincidd ceea ce este
cu ceea ce ratiunea spune cd trebuie sa fie. Dacd
nu tot ceea ce este rational este si real, cum au
vrut unii sa creada, omul trebuie sa trezeasca
ratiunea ce dormiteazd in el si sa amenajeze sub
dictarea ei lumea ce-1 inconjoara. Nu s-a spus ca
somnul ratiunii naste monstri?

Numai somnul? Dar ratiunea treazd, vi-
gilentd, care se instaleaza implacabil pana
in ultimele unghere ale vietii? Prin multitu-
dinea de intamplari declansate de hotdrarea
prezidentiald, intamplari tragicomice de o
savoare amara, pe care cititorul o va aprecia
fireste, Palatul chelfanelii sugereazd cd dom-
nia ratiunii este o domnie a suferintei: departe
de a fi preludiul unei cetdti armonioase din
care tensiunile au disparut pentru a ldsa loc
unei fericiri pe care fiecare o gusta in tihnd,
rationalizarea lumii omului are efecte perverse
ce o fac mai inumand chiar decat cea pe care
vrea sa o inlocuiascd. Pand acum se spunea
ca bataia e ruptd din rai, ca o mama de badtaie
e o bdtaie de mamd, cdci, daca — precum in
familiile lui Matthieu si Baptiste, personaje
ce-si impart cu Presedintele locul central in
roman — ea nu era complet exclusa, nu numai
ca se sfarsea intotdeauna printr-o ,impadcare
duioasd”, dar, mai cu seama, isi avea izvorul in
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iubire, 1n fireasca dorintd a pdrintilor de a-si ve-
dea copiii comportandu-se asa cum ei, adultii,
cred cd e bine si frumos sa te porti dacd tintesti
la o viatd autenticd si fericitd. Omeneascd. Ba-
taia era o verigd din lantul din ce in ce mai
solid de acte de iubire prin care membrii unei
familii incercau sa aduca raiul pe pamant. Or,
decretul prezidential — decret pe care, repet,
omul Timpurilor Moderne nu poate sa nu-I
considere legitim — separd violenta de iubire
sau, mai degrabd, inlocuieste violenta iubirii,
acea violentd ce-si afld inceputul si sfarsitul in
iubire, cu o violentd purd, cu violenta pentru
violentd. Ucenic intr-ale rationalizdrii lumii
omului, Presedintele declanseaza un proces
care, ce-i drept, confirma cea de-a doua idee de
fortd a Timpurilor Moderne, pe cea privitoare la
nelimitata plasticitate a omului, dar se intoarce
impotriva bunelor intentii ce-i stau la baza: are
loc o mutatie in ,firea” omului, dar, in locul
preconizatei temperdri a pornirilor sdlbatice,
se ajunge, dimpotrivd, la o potentare a lor si la
suscitarea unora pand atunci nestiute. Omul
Nou in aceasta lume noua e fie victima, fie
cdldul, iar viata in raiul ratiunii se dovedeste
infernala.

E de prisos sa detaliem aici efectele per-
verse ale proiectului prezidential: cititorul le
banuieste de pe acum, iar cand le va citi negru
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pe alb va gdsi cd emergenta si inldntuirea lor
sunt cat se poate de logice si de firesti. E de
prisos, de asemenea, sa vorbim aici de criza
cetatii, de inchiderea Palatului si de toate cele
legate de aceasta: cititorul le banuieste de pe
acum, iar cand le va citi negru pe alb, le va
savura intens. Ce nu e defel de prisos este sa
subliniem cd solutia crizei va fi gdsitd de doud
dintre victime — Baptiste si Matthieu — si, mai
Ccu seama, ca ea nu consta in restaurarea lumii
de dinainte, asa cum poate multi dintre noi
ne-am fi asteptat, ci in radicalizarea proiectului
prezidential. Precum Le Corbusier care, de-abia
debarcat pe pamant american, ii socheazd pe
ziaristi declarand ca zgarie-norii nu sunt sufi-
cient de nalti si cd trebuie indrdznit mult mai
mult in rationalizarea ,masinii de locuit” care e
apartamentul, iar aceasta numai intru fericirea
celui ce-l locuieste, de voie, de nevoie, Baptiste
si Matthieu se fac apostolii ideii Presedintelui
si-1 uimesc chiar si pe el, declarand cd trebuie
mers si mai departe in instaurarea egalitatii si
echitdtii in cetate: toti cetdtenii, copii ori adulti,
tineri ori varstnici, trebuie sa-si ofere trupurile,
un anumit numar de zile pe an, loviturilor.
,Prin chelfdneald spre fericire!” Aceasta va
fi deviza sub care se va purcede la insandtosirea
corpului social. Dar de insanatosire este vorba?
Desigur, in aparentd totul merge cum nu se
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poate mai bine, bunicile scapa de reumatisme
si se apucd din nou sd sard coarda, ridurile fe-
meilor dispar, la fel si celulita, iar adeziunea
la noua ordine e atat de mare, incat panad si
ghilotinatii isi trimit capetele la Palat spre a fi
pdlmuite. In spatele suprafetelor zAmbitoare
bdnuiesti insd lucruri tulburi. Si iatd de ce.
Masura prezidentiald crease un om al violentei
pure, fadcuse din aceasta — din violenta exer-
citatd asupra celuilalt ori din cea suferitd —
adevdarul Omului Nou. Corpul social fusese
impadrtit in doud grupuri distincte — erai fie
victima, fie cdldau — si fiecare se conducea, fard
nicio ingrddire, dupd aceastd noud esentd a
sa. Terapia imaginata de Matthieu si Baptiste
constd in injectarea in intregul corp social a
unei importante doze de fricd, ale cdrei prime
consecinte sunt usor de banuit: putand fi du-
minica viitoare victima victimei lui de acum,
riscand, asadar, sd fie la randu-i schilodit de cel
pe care acum il tortureaza, calaul de azi se vede
silit sd-si stdpaneasca setea de a lovi, sd-si im-
blanzeascd loviturile. Nu-i aceasta Insandtosire?
Nu se stinge astfel incetul cu incetul violenta?
Si, impreund cu ea, suferinta? Dar mai existd
o serie de consecinte, si sunt tocmai cele care
tulbura tabloul: frica nu poate nimici pulsiu-
nile violente, ci doar le contrariaza, le face sa
se disimuleze ori, mai degraba, le impinge sa
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nu se mai poatd manifesta decat simulate, ju-
cate. ,Alti colosi, citim spre sfarsit, faceau sa
rasune un bici mare $i promiteau sd-1 biciuiasca
pe primul care si-ar bate joc de ei. Biciusca era
un fir de vata de zahar foarte mlddios, pe care
caldu si victima si-o imparteau razand. Oameni
preistorici, imbrdcati in piei de animale, isi da-
deau lovituri de maciuca, dar maciucile erau
din miez de paine” etc. Violenta fizicd, realita-
tea fizica sunt astfel cangrenate de imaginar, de
simulare, de simulacre, si odatd cu ele adevarul
Omului Nou, marionetd din ce in ce mai goala
intr-un joc social din ce in ce mai derizoriu.
Ajungi sa dai dreptate Poetului: ,La vraie vie
est ailleurs”, ,viata adevaratd e in altd parte“!
Sugestia pe care o contin ultimele capitole
ale cartii este ca Timpurile Moderne s-au anga-
jat pe o cale fdrd intoarcere, ca rationalizarea
lumii omului a produs in acesta ravagii defi-
nitive: o progresiva si ireversibild derealizare a
vietii. Atitudinea lui Pascal Bruckner e tipicd
pentru vremurile noastre — pe care multi le
numesc postmoderne —, vremuri caracterizate
in mod esential de pierderea increderii in cele
doua scenarii sau ,,povestiri“, cum le spune Lyo-
tard — pe care le-a inventat modernitatea pen-
tru edificarea, pe baze rationale, a unei societati
cu chip uman, scenariul liberal (cel putin in
forma-i clasicd) si cel hegelo-marxist. Cum tipic
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postmodern {i este si umorul: dacd pand nu de-
mult se putea spune cd omenirea se desparte
prin ras de trecut, cd rasul pedepseste moravu-
rile — ceva ce presupunea credinta in existenta
unei alternative la lumea de care razi —, rasul
care se face aici auzit nu e nici de despartire,
nici punitiv. E rasul celui care nu mai crede in
nimic, nici mdcar in faptul cd nu crede.

Radu Toma
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Pre;edintele vrea
sa schimbe lumea

In momentul in care zvonul care ficuse
deja inconjurul orasului ajunse la ei, Matthieu
si Alice se jucau cu colegii lor in curtea scolii.
Intai au dat din umeri, apoi le-a trecut pofta de
joaca si nu mai stiau dacd era cazul sd se bucure
sau sd planga.

Cand cei doi au ajuns seara acasd, parintii
lor erau pradd aceleiasi framantdri: seful sta-
tului urma sd tind un discurs exceptional la
televizor. Nu era deloc un semn bun. Nimeni
nu uitase reforma pe care o facuse cu doi ani
in urmad, cand hotdrase sd schimbe distantele
si sd modifice greutatea lucrurilor: fuseserd
atunci distruse mii de rigle si de cantare. Cei
slabi, declarati obezi, fuseserd pusi la regim,
iar cei grasi — hraniti cu forta. Numerosi oa-
meni muriserd de foame, altii de ghiftuiald. In
cele din urmad, Presedintele a fost de acord sa
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restabileascd sistemul metric; dar tara se aflase
pe marginea prapastiei.

Asa cd toatd lumea se temea dinainte de
vreo toand noud. La ora 8 seara, toti membrii
familiei Darbois se asezard in fata micului
ecran: era obligatoriu sa deschizi televizorul in
zilele in care se transmiteau discursuri.

O fanfara militard intona imnul national
si apdru apoi fata bucdlatd a Presedintelui. Era
ars de soare si purta un lant de aur in jurul ga-
tului; saluta fluturandu-si degetele incdrcate cu
inele scanteietoare. Raspandea in jurul lui buna
dispozitie, voiosie. Prin deschizatura prelunga
a camdsii de culoare roz i se vedea pdrul bogat
de pe piept. Doi perciuni tdiati in forma de
stridii pareau ca vor sa-i invadeze fdlcile. Stand
pe tron, picior peste picior, tusi usor, isi plesni
limba ca sd vadd dacd era destul de supld si in-
cepu sa vorbeasca:

,Dragii mei concetdteni si concetdtene,
scumpii mei, iubitii mei, ingerasii si puisorii
mei. in seara aceasta, la starsitul acestei zile,
sunt aici si md prezint cu scopul de a vd vorbi,
de a va intretine despre o chestiune hota-
ratoare, despre un subiect de cea mai mare
insemnadtate.”

Trebuie sd stim cd Presedintele, iubitor de
vorbe frumoase, avea un principiu, $i anume
acela ca fiecare lucru trebuia spus de doua ori.
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»,Dupd sedinta Consiliului de Ministri si in-
trunirea membrilor guvernului, dupa discutii
si pdlavrdgeli, vot in unanimitate si consens
electoral, am stabilit si hotdrat, ministrii mei
impreund cu mine insumi; cei ce se afld in sub-
ordinea mea si Gratioasa Mea Maiestate, lucrul
urmadtor si de viitor: de acum si incepand cu
acest moment, li se va interzice pdrintilor si
capilor de familie, profesorilor si cadrelor di-
dactice, tutorilor si preceptorilor, adultilor si
majorilor, sd-i atingd si sa-i carpeasca pe co-
pii, pe bulgdrasii nostri de aur, fie chiar si cu o
panad, cu acel apendice tegumentar al pdsarilor,
in public sau in particular, afard sau acasa, sub
amenintarea unei amenzi $i a unui proces-ver-
bal putand sa ducd si sd conducd la munca sil-
nicd si carcerd.”

De ce-i pldceau atat de tare Presedintelui
repetitiile? Pentru cd admira belsugul de cu-
vinte, bogatia verbald. O frazd simpld era pen-
tru el un simbol al sdrdciei. Repetitiile il ajutau
sa Intipareasca mai bine in mintea interlocuto-
rilor sdi maximele, iar presa ii publica in fiecare
zi cate una.

,Intr-adevir, indeed, este de neconceput,
de neinchipuit, dragi concetdteni si supusi, ca
la sfarsitul acestui secol, in apropierea anului
2000, zilnic si cotidian, sd moara si sa-si dea su-
fletul, doi copii, doi tanci, in urma brutalitatilor
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si silniciilor comise si sdvarsite asupra lor de
catre adulti, de cdtre cei mari. Caldii mucosilor,
tortionarii ingerilor, nu ar fi indrdznit sa-si
desfasoare farddelegile, sa comita nedreptaitile,
dacd n-ar fi fost indemnati si incitati prin atitu-
dinea de zi cu zi, prin comportamentul curent
al celei mai mari pdrti dintre dumneavoastra
care vd palmuiti si va loviti odraslele, plozii,
pentru un da sau un nu, in orice moment si
fard motiv. Dragii mei prieteni, iubitii mei
amici, nu va reprosez nimic si nu va condamn,
dar vd atrag atentia si vd previn cd epoca laxis-
mului, a tolerantei, a luat sfarsit, s-a terminat.
Atari deprinderi §i obiceiuri trebuie sa fie pdra-
site, aruncate la gunoiul vremurilor, in pubelele
istoriei.”

Presedintele tacu o clipa si isi frecd mainile,
facand sa scanteieze pietrele scumpe ale inele-
lor in lumina proiectoarelor.

— Ce se mai lungeste, suspina Alice.

— Asculta doar un cuvant din doua, o sfatui
tatdl ei, pentru cd spune acelasi lucru de doud
ori.

Era adevdrat: interventiile televizate ale
Presedintelui se prelungeau tarziu in noapte, si
scolarii, care erau siliti sa asculte pana la capat,
aveau a doua zi cearcane la ochi. Prozopopeele
sale fara de sfarsit, atunci cand era in forma,
puteau sd tind o zi intreagd, din zori pand-n
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seard, tintuind locului o Intreagad natiune. Pen-
tru motivul acesta, Presedintele nu era primit
la Intalnirile internationale, unde era poreclit:
,,Tnmul‘,d’gi cu Doi”. Predispozitia sa pentru re-
ludri 1i indispunea pe diplomati. Lui nici ca-i
pdsa. Rdmanea in continuare stapan pe el si
conducea cu o mand de fier tara aceea mica,
asezatd undeva Intre Elvetia, Franta, Germania,
Asia si Africa.

»Totusi si cu toate acestea, dragi cetdteni si
subordonati, regimul si guvernul nostru, cu
marea noastra intelepciune si clarviziune, stim
si cunoastem cat de greu si de anevoios este
pentru fiinta umand, pentru bipedul vorbi-
tor, sd uite practicile invechite, sa renunte la
comportamentul din trecut; de la inceputurile
lumii, de la facere, ati fost obisnuiti si antrenati
s-o luati pe coajd, sd fiti pocniti pe obraz, in
plind moacad, pe cand erati mici, mucosi, si sa
dati, sd impartiti si voi palme cand ati crescut,
cand v-ati fidcut mari. Acest obicei, aceastd de-
prindere, fixate in memoria si in cutia voastra
craniand, n-o sd se steargd, n-o sd dispara atat
de repede, atat de iute. Astfel si asadar, pen-
tru a usura si in scopul de a simplifica trecerea
si tranzitia de la perioada represiunii, epoca
fierului, la epoca de aur a viitorului luminos,
am hotarat si decretat — ca o masura de echili-
brare, de alinare — s se ridice si sd se zideasca
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in inima orasului, in centrul capitalei, o clddire,
o constructie cu mai multe etaje, cu mai multe
niveluri, unde, in fiecare saptamana, adica de
patru ori pe lund, simbadta si duminica, adica
in weekend, pdrinti si adulti, tutori si precep-
tori, vor putea in toatd legalitatea si fara peri-
colul vreunei pedepse, la un pret stabilit si in
schimbul unei sume modeste, sd paruiascd si
sd chelfdneascd, sa ciupeasca si sd biciuiasca
haimanalele, loazele, indiferent de varsta si de
conditie sociald. Acest ldcas va fi numit, aces-
tui edificiu i se va spune Palatul chelfdnelii,
Palatul chelfanelii bis, si-si va deschide portile
indivizilor de ambele sexe, va primi bdrbati
si femei, de peste 18 ani, majori, farad cazier,
juridic nepdtati, in timp util si la momentul ne-
cesar veti afla toate informatiile suplimentare,
toate amdnuntele ajutdtoare. Dragi tovarasi,
indrdgiti concetateni, Presedintele vostru Mult
[ubit, Seful vostru Respectat, Marele vostru Ca-
pitan, Genialul vostru Conducdtor, va saluta,
va spune ciao!”

Am mai spus cd Presedintele nu se sin-
chisea de poreclele cu care era procopsit in
strdindtate. Lingvisti, etimologi, foneticieni,
urmati de hamali care cdrau pe spinadrile lor
dictionare groase in mai multe volume, se
aflau in permanentd pe langd persoana sa
si erau pusi sd caute cuvinte noi; in afard de
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aceasta, un ministru al Condeiului nota zi si
noapte toate vorbele sale si cele mai frumoase
gaselnite! Presedintele se recita cu mandrie si
recita Adundrii listele sale lungi cu sinonime.
La randul lor, scolarii erau obligati sa le invete
ca sa treacd clasa. Folosirea sinonimelor era
facultativd in viata de toate zilele, dar era
obligatorie in presd si in dezbaterile politice.
Jurnalele, ba chiar si fituicile, erau groase cat
o biblie; iar documentele oficiale nu aveau
niciodatd mai putin de 300 de pagini, ceea ce
insemna o cheltuiald enormi de hartie. In Ca-
merd, Presedintele dddea intotdeauna dreptate
deputatului care isi exprimase cazul intr-o mie
de feluri, facand dovada unui vocabular diver-
sificat si a unei stdpaniri perfecte a retoricii.
Orice cuvant trebuia sa se prezinte insotit de
cel putin un dublet care sa-1 justifice, iar cei
care debitau trei sau patru, fie ele si partiale,
aveau dreptul sd-si vadd numele inscrise cu
litere de aur pe clddirile publice. Nu-si gdseau
loc in conversatie cuvintele izolate, numai
dacd nu cumva Presedintele, printr-un decret
solemn, nu facea apel la o limba strdind pentru
a da un echivalent unui cuvant unic. $i astfel,
el se lauda nu numai ca se afla la conducerea
unui popor de oratori, dar si cd avea pe limba
toatd elocinta din lume.
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Mantuirea va fi
ici

si_pentru caini si pis

Totusi, in seara aceea, Matthieu, Alice si
pdrintii lor nu prea se sinchiseau de nazurile
lingvistice ale conducadtorului. Mesajul lui ii
nelinistea, cu atat mai mult cu cat in familia
lor, bdtaia nu prea era obisnuita: doar ici-colo,
din cand in cand cate o pdlmutd, urmata de o
impadcare duioasd. Familiile prietene fura prada
unei emotii asemandtoare.

A doua zi presa relud in amdnunt decla-
ratiile Presedintelui. Cetdtenii republicii nu
mai aveau timp decat o lund ca sd-si pocneasca
progeniturile. Sd profite! Dupa aceasta data
vor trebui sd incredinteze statului si slujbasilor
acestuia pedepsirea. Acelasi lucru urma sd fie
valabil pentru caini si pentru pisici, care vor
beneficia de drepturi si de indatoriri identice
cu cele ale copiilor. Si unii si altii vor face cu
randul la Palatul chelfdnelii, printr-un sistem
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de rotatie din cincisprezece in cincisprezece
zile, inclusiv vara. Nici un pui de om sau de
mamifer de la cinci la cincisprezece ani nu se
va putea sustrage de la aceasta, In afara de cazul
in care sufera de o boald grava sau de o infir-
mitate atestata de un medic. Handicapatii si
paraliticii erau dispensati de stagiu, cu exceptia
vindecdrilor miraculoase care i-ar face apti pen-
tru probe. Tarifele de intrare vor fi convenabile
si accesibile tuturor.

In cateva zile, zidurile orasului furf aco-
perite cu desenele viitorului edificiu, incepura
lucrdrile. Mii de persoane in varsta furd ex-
pulzate din cateva cartiere ale orasului vechi;
aparura buldozere uriase care distrusera case,
sfartecard orasul pentru a face loc unei in-
tregi armate de zidari, muncitori i salahori,
in fiecare dimineatd, adeptii partidului unic
defilau pe strazi strigand: ,Trdiasca reforma
Presedintelui, trdiascd viitorul!“

Populatia primi evenimentele cu un fel de
neliniste amestecatd cu indignare si usurare:
o grijd mai putin. Legea preciza cd dupd 20
martie — inceputul reformei coincidea cu
inceputul primdverii — orice bdietandru mo-
lestat de un adult putea sa depund o plangere
impotriva lui si sd obtind arestarea imediatd
a acestuia. La gandul cd nu vor mai avea voie
sd administreze nicio corectie, tatii si mamele
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se ndpustird asupra sezuturilor nevinovate,
asupra obrdjorilor proaspeti, fard sa uite sa dea
cate un picior lui Azor sau lui Motanel. Loveau
fard sa se gandeascd, din reflex, asa cum s-ar
fi apucat de bauturd daca ar fi fost decretata
prohibitia. Asa ca primul rezultat al madsurii
prezidentiale a fost sa umple spitalele in cateva
zile de copii!

Matthieu fu convocat inaintea surorii
sale, in aceeasi zi cu cel mai bun prieten al
sau, Baptiste Tusseau, la etajul al doilea, al
scatoalcelor si caftelii. Un weekend era rezervat
la Palat baietilor, celdlalt fetelor. Presedintele
stia cd pldcerea de a bate sexul slab nu este
aceeasi cu cea resimtitd atunci cand ai de-a
face cu sexul tare. Fragilitatea legendarad a
domnisoarelor, anatomia lor sensibild, in
sfarsit pudoarea Sefului Suprem dictau aceasta
separare; nu te-ai fi putut gandi, de exemplu,
sd-t dai unei fetite pantalonasii jos in fata unui
bdietel si nici invers.
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Cand in dimineata zilei de 20 martie,
dupad ce si-au luat un ramas-bun sfasietor
de la pdrinti, cei doi prieteni se infdtisard la
poarta Palatului, furd uluiti. Se asteptau sd
vada o cladire intunecatad, in stil medieval,
cu carcere subterane si cu turnuri; aveau insd
in fatd o constructie zvelta din otel si sticld;
cu patrusprezece etaje tasnind inspre vdazduh,
cu lifturi diferit colorate. Un steag pe care era
brodatd o mana pregatita sa se indrepte spre
un fundulet gol si rotunjor flutura pe acoperis
si pe o pancartd de un rosu aprins statea scris:
,Trdiascd dreapta bdtaie democraticd! Trdiasca
chelfaneala bine temperata!”

Efectul era nemaipomenit. La intrare se afla
deja o gramada de curiosi, dintre care unii ve-
niserd de cu noapte. Reclame mari luminoase
explicau publicului regulile de functionare ale
stabilimentului.
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Atractiile erau repartizate pe etaje dupa
cum urmeaza:

— La etajul intai, se trage de urechi.

— La etajul al doilea, se dau perechi de palme.

— La al treilea, copiii sunt pusi la colt.

— La al patrulea, dracusorii intind unor adulti
nostalgici degetul cel mare pentru a fi supt si
unghiile pentru a fi roase cu nervozitate.

— La al cincilea, se administreaza cate o ba-
taie la fund cu palma si se distribuie suturi.

— La al saselea, se ciupeste pielea si se trage
de par.

— La al saptelea, se distribuie jordii.

— La al optulea, li se aplicd ingerasilor cate
o sdrutare sonora si uda. N-au dreptul sd se
stearga.

— La al nouadlea, sunt lovite degetele si
extremitdtile cu o rigld de lemn sau de fier.

— La al zecelea, se aplica cravasa pe partile
carnoase.

— La al unsprezecelea, se biciuieste cu urzici
proaspete dispuse in manunchiuri.

— La al doisprezecelea, se arunca ciulini pe
pielea goald si se freacd derbedeii cu ierburi
tdioase.

— La al treisprezecelea, intrd in functiune
masina de bdtut, un robot automatizat cu pa-
trusprezece brate care furnizeaza toate pedep-
sele descrise mai sus.
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— La al patrusprezecelea, se poate astampara
setea la o cofetdrie si se poate admira panorama
capitalei.

In decursul unui an fiecare copilas are dato-
ria sd treacd de cel putin doud ori pe la fiecare
dintre cele treisprezece etaje. Ordinea se stabi-
lea prin tragere la sorti. Toti asa-zisii , volun-
tari” erau inregistrati pe ordinator.

In dimineata aceea Matthieu si Baptiste furi
condusi de o ingrijitoare intr-un vestiar cu par-
doseala de culoare albd, unde, in tovardasia altor
bdieti de varsta lor — zece ani —, furd nevoiti
sd tragd pe ei un fel de vesmant de bumbac,
de culoare cenusie, asemdndtor unui kimono
de judocan. Imbricimintea croitd dintr-un
material solid ldsa descoperite bratele, gatul
si gleznele si putea fi ridicata cu usurintd. Nu-
mele si prenumele erau inscrise pe un badge
rosu si negru prins cu ace de gamadlie pe partea
de dedesubt a gulerului. Programul incepea la
ora 9 si se termina cu o gustare oferitd tuturor
participantilor. La pranz toti mancau acolo
unde se aflau. Pdrintii aveau dreptul sd vind
sd-si smotoceascad vldstarele, cu conditia sd pla-
teascd, precum orice muritor.

Etajul al doilea era alcdtuit dintr-un spatiu
vast cdruia 1i puteai masura dintr-o privire
largimea si adancimea. Mai multe randuri de
fotolii de piele, pe care se asezau stagiarii, il
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impdrteau in padrti egale, intre douad fotolii era
plasat un scaun de paie fixat de podea si pre-
vazut cu cureluse. Acolo putea fi legat un cdine
sau o pisicd. Se hotdrase ca, spre deosebire de
puii de om, care erau ldsati liberi, cdtelandrii si
motaneii, lipsiti de judecatad, sa fie legati, ca sa
nu poatad s-o ia la sandtoasa.

In jurul fiecdrui scaun si fotoliu erau puse la
dispozitia spectatorilor balansoare si sezlonguri:
mustruluielile erau publice. Un cadran de cris-
tal lichid, incrustat in bratul fotoliului, indica
preturile, descrescdtoare in raport cu numarul
prestatiilor. Un valet era insarcinat sd aiba grija
de cate un copil si de cate un animal. Vindea
biletele, supraveghea operatiile si trebuia sa-i
ademeneascad pe clienti, la nevoie laudand pie-
lea moale, a protejatilor sdi, carnatia catifelata.
Puterea de convingere, darul de a da din gura
fdceau parte din insdrcindrile sale, cu atat mai
mult cu cat era retribuit in functie de numarul
de bilete vandute.

Servitorul lui Matthieu era o matahald arta-
goasa, imbrdcatd cu un combinezon fluores-
cent roz pe care era imprimatd mana pregatita
sd carpeascd. li explicd in cateva cuvinte ce tre-
buia sd facd: nu avea voie nici sd se miste, nici
sa Incerce sa scape de tarnoseald; nu trebuia sa
se teamd de nimic, cdci urma sa fie palmuit,
s-ar putea spune obiectiv, fard sa aiba cineva
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pica pe el. Matthieu spuse ca la el acasa nu-1
atingea nimeni, doar poate de drag. ,Ai noroc,
ii raspunse servitorul, dar intr-o societate soli-
dard, cei favorizati trebuie sd plateasca pentru
ceilalti.“ 11 rugd sd se aseze, sd stea drept, sd
nu se foiasca si sa incerce sd aiba un zambet
atragdtor. Cativa metri mai incolo alt servitor
ii spunea aceleasi lucruri lui Baptiste, care 1i
rdspundea cu aceleasi argumente. Palatul urma
sa se deschida peste cateva minute.

Tot orasul tropdia de nerabdare in fata
intrarii, ca sa admire minunea. Pe coridoarele
de acces la diversele etaje misuna o multime
zgomotoasd si nedisciplinatd, tinutd in frau de
oameni de ordine. La un semn, in mare zgo-
mot de fanfard si trompete, usile furd deschise.
Presedintele insusi, instalat la Postul de Co-
mandad al Palatului, asista la ceremonie in fata
unui sistem video si bea sampanie cu membrii
guvernului si ambasadorii strdini.

Fiecare etaj era asaltat de cate un val de
oameni cumsecade. Toti scoaserd strigdte
de uimire vazand bdietii si animalele asezati
cuminti fiecare pe cate un scaun. Cate unul il
recunostea pe fiul sau pe buldogul vecinului
sdu. Unii pdrinti venisera sa-si incurajeze copiii.
Se uitau atent si pe rand la toti candidatii, le
comentau tinuta si nu se hotdrau sa inceapd,
in ciuda invitatiilor staruitoare ale paznicilor.
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Timp de o ord nimeni nu indrdzni sa in-
ceapa ostilitdtile. Era greu sad dai intr-un ne-
cunoscut, dar era si mai greu s-o faci de fatd
cu martori. Prezenta celorlalti ii apdsa ca un
bolovan. Oamenii isi vorbeau din ce in ce mai
putin unii altora, iar cativa se retrasesera in var-
ful picioarelor. Presedintele, cu ochii atintiti
asupra ecranului, se temea deja de un insucces.

Intelese, prea tarziu, ci scatoalcele ar fi
trebuit sa fie gratuite in prima zi, se infurie
pe ministri cd nu-i sugeraserd aceastd idee si
ii amenintd cu ocna si cu biciul dacd reforma
dadea gres. Dacd ar fi anuntat acum gratuitatea,
ar fi insemnat sa dea Tnapoi in ultimul minut.

Si totusi paznicii invitau, implorau aproape
vizitatorii sd treacd la actiune si nu stiau ce sd
mai spund si cum sa mai linguseasca pentru a-i
scoate din starea de indiferentd. Cine va avea
privilegiul sd fie batut primul?

In sfarsit, la etajul al doilea, 0 doamn3 durdu-
lie, cu obrajii rumeni, se apropie de Matthieu,
il examind cu de-amdnuntul, 1i atinse pielea,
ii pipdi muschii, se uitd la dinti si, cu o voce
tremurdtoare de emotie, il intreba pe valet care
sunt tarifele. Se uitd iar la bdietel, sovdi din nou,
scoase din portofel doud hartii fosnitoare —
casa nu accepta creditul —, isi scoase haina
incredintand-o impreunad cu geanta valetului
si 1si suflecd manecile.
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— Asadar, Matthieu (ii citise numele pe partea
de dedesubt a gulerului), ce prostie ai facut de
te afli aici?

— §titi bine, doamnd, cd n-am facut nimic,
am fost numit de guvern.

— Nu-i frumos sa minti, Matthieu, spune-mi
tot adevarul.

— Dar vd jur, n-am facut nimic.

— Chiar nicio pozna? N-ai sterpelit nimic?

— Nu, chiar nimic.

Pleosc: il pocni serios sub ureche, gata-gata
sd-i scoatd capul din tatani.

Matthieu ldsa capul in jos si-si freca obrazul.

— Aha, acum nu mai zici nimic? Obraznicule!

Doamna inspird aer pe nari si, pleosc, ii mai
carpi una pe celdlalt obraz, naucindu-l. Apoi
isi masd incheieturile si lua multimea drept
martor:

— Cel putin acum stie de ce e aici, golanul
asta.

Spectatorii aplaudard si Matthieu, cu
nasul in pamant, nu putu sa-si stapaneasca
douad-trei lacrimi. Prigonitoarea lui se impa-
una auzind strigdte de bravo si ii invitd pe
ceilalti sd o imite: in cateva minute copiii furd
asaltati, inceputul era fdcut si se transmise
la toate etajele; de la parter pana la ultimul
nivel, lumea se puse care mai de care pe sno-
peald si burduseald. Unii zgdmboi plangeau
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inainte chiar de a fi atingi, urlau cand vedeau
cd cineva ridica mana impotriva lor. Clientii
erau tot mai inversunati cu fiecare planset, ui-
tand de sangele rece pe care li-l recomandase
Presedintele. Tipetele, in loc sd-i potoleascad,
ii stimulau, fdceau sd le creasca pofta de scar-
madneald. Vacarmul culmina cu scheunatul
cainilor, cu miorldiala pisicilor prinsi cu totii
in chingi, care ajungeau sa produca in jurul
Palatului o vdicdreald sa-ti fraingd inima. Supra-
veghetorii de-abia reuseau sa stavileasca nerdb-
darea vizitatorilor si nu-i puteau impiedica pe
unii chilipirgii sd ardad una fara sa plateascd; in
cartierul sdu general, Presedintele sdlta in sus
de bucurie, i saruta pe ministri si pe diplomati
pe gurd si vedea deja cum vistieria i se umple
cu gramezi mari de aur si de argint.
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Pentru toti voluntarii, dintre care faceau
parte si Matthieu si Baptiste, ziua a fost plind de
incercdri: de sute de ori imbranciti, ciomagiti,
bruftuluiti de burghezi, de muncitori, de pra-
matii, de sindicalisti, de imigranti, batuti de
femei din lumea bund care cotcoddceau si se
sclifoseau, s-au umplut de vanatdi, de echi-
moze, de zgarieturi, aveau degetul mare zdre-
lit sau le curgea sange din nas, iar obrajii lor
inrositi purtau urmele a zeci de degete care se
intipdriserd unele peste altele.

Cu o ora inainte de gustarea de adio,
Presedintele, suita sa si demnitarii strdini ve-
nird sa inaugureze la randul lor Palatul; in ge-
nerozitatea sa, seful statului isi lasase poporul
sa facd safteaua cladirii. O echipd a televiziunii
il urmdrea pretutindeni, iar ministrul Conde-
iului 1i nota pana si rasufldrile intr-un caiet
mare cu margini aurite; inaintand cu pasi mari,
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Presedintele pdlmuia usor, in trecere, fiecare
strengar si strangea mana valetului acestuia.
Desi nu ldsa sd se vadad, starea de plans a co-
bailor il nelinisti in cele din urma. Cand sosi
in fata lui Baptiste, care avea ochii umflati si
umezi, il intrebd cu asprime:

— De ce plangi, Baptiste?

— Plang de rusine, thihii, domnule Presedinte.
Am primit intr-o singura zi, Thihii, mai multe
lovituri decat in toatd viata mea.

— Si te plangi? (Sd notam cd Presedintele nu
se repeta: intr-adevar, privilegiul sinonimelor
era pastrat pentru ocaziile deosebite si nu era
folosit intr-o intrevedere cu un minor.) Pana
acum pdrintii tdi nu te bdteau, In timp ce
in alte parti alti copii primeau céte o portie
dubld sau tripld: iatd-va de acum supusi cu
totii aceluiasi regim. Echilibrul a fost resta-
bilit. Nu-ti dai seama cat e de ingenios? Nu
asistdm oare la un progres nemaipomenit, la
o deschidere istoricad inspre ceva nemaivazut,
nemaiauzit?

Presedintele nu putea totusi sd se abtind
sa nu se repete. Era ceva mai puternic decat el:
sinonimele i placeau la nebunie!

— Nu stiu, domnule Presedinte, ma doare,
asta-i tot.

— Oh, smiorcditule, tare nu-mi place cum te
porti, imi dati voie?
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Presedintele se intoarse cdtre valet ca sd-i
ceard Incuviintarea si trosc! Cu un du-te-vino
ii arse doua lui Baptiste, care aproape cdzu de
pe scaun, ceea ce aduse un ttt reprobator din
partea suitei prezidentiale.

— Ce ziceti, domnilor, mi-a reusit?

— Grozav, extraordinar, strigard in cor mi-
nistrii si consilierii, iar Presedintele isi expuse
palma grasutd in fata camerei de luat vederi.

— Iata, domnilor, o adevarata scatoalca, efi-
cace si sonord, cum mi-ar pldcea sd vad ca da
toatd lumea.

— Bravo! Ura pentru Presedinte!

Presedintele nu deschidea niciodatad gura
fard sd fie imediat aplaudat de suita sa. Ldsa ro-
potul sd dureze pand ce se sdtura si il intrerupea
printr-o miscare a bdrbiei.

Mai incolo dddu peste o javra ingrozitoare
care ldtra fdara incetare ca o sirend apucata, o
javra cu urechile lasate, cu un pdr scurt pe cap
ca o perie si cdreia o avalansa de lovituri ii dd-
duse darul vorbirii. Bineinteles, urla injurdturi
obscene la adresa vizitatorilor. Presedintele se
opri in fatd-i si, foarte intaratat la auzul acestor
grosoldnii, i tinu urmdtorul discurs:

— Cu ce drept indrdznesti sa vorbesti? Rolul
tdu e sd latri si sa fii ascultdtor, iti ordon nu
numai sa taci, ci si sd fii fericit!

— Tacd-ti fleanca, imputitule, sterge-o!
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Indignat, zdpdcit, seful Statului incerca
sa-i croiascd una corciturii. Dar si-o facu cu
mana lui. Mai iute decat el, javra ii apuca
palma intre falci si isi Infipse caninii. S-a auzit
un muget si toti se ndpustird in ajutorul ce-
lui muscat. Din fericire, rana era superficiala
si onorabilul vatamat putu sd ia loc la masa
putin dupd aceea.

Dar, in locul unei adunari de tineri zbur-
dalnici, avea in fata lui doar o adundturad de
prapaditi posaci, acoperiti de vanatdi, pe care
aroma eclerurilor cu ciocolatd, privelistea
prdjiturilor cu friscd, rotunjimea bezelelor nu
reuseau sa-i inveseleascd. Presedintele mancd
din toate cu mare pofta — la drept vorbind a
mancat toate prdjiturile, avea nevoie sa se re-
faca dupa cele suferite — dar proasta dispozitie
din jur i strica placerea.

— Ce! eu ma plang?

Siisi tot ardta mana infdsurata intr-un pan-
sament enorm.

Deja presa si televiziunea nu vorbeau decat
despre suferinta pricinuitd presedintelui, iar
ministrii, curtenii, ambasadorii se inghesuiau
spre resedinta lui pentru a-i prezenta regretele
si urdrile lor de grabnicd insanatosire.

Acest incident puse cu totul in umbra sta-
rea proastd a puslamalelor. Pretutindeni sosirea
lor acasd provocd groaza si revoltd, iar pdrintii
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petrecurd ore intregi, duminica seara, sa raco-
reascd epidermele zgariate in ligheanele cu ap4,
sd ungd cu crema obrajii indurerati. Cat despre
cainele vinovat de crima de lezmaiestate, fu
arestat In aceeasi seard, judecat cu usile inchise
si condamnat sa stea opt ani in fortareata. Din
moment ce n-a mai fost lovit, el pierdu darul
vorbirii indatd dupad aceea si se multumi sa
scheldldie, tampeste, ca toti semenii sdi.

Palatul chelfdnelii deveni unica obsesie a
republicii. Bdietasi si fetite asteptau cu groaza
apropierea sfarsitului sdptdmanii. Dimpotrivd,
vizitatorii se ingrdmddeau incd de vinerea
dupd-amiaza in fata intrdrii. Hotelurile din jur
erau ocupate dinainte pentru urmatoarele sase
luni. Bisnitarii inchiriau la preturi de speculd,
pentru o noapte, saltele intinse pe trotuar. Oa-
menii foloseau cele mai nebdnuite viclesuguri
pentru a se vari la coadd cat mai in fata. Unii
dadeau bani unor batrani sarmani, unor
cersetori, sau isi trimiteau bona sau omul de
serviciu si stea la coadd in locul lor. In ciuda
acestor siretlicuri, mii de cetdteni rdmaneau
mofluji, in drum, pe ploaie sau pe soare, fara sa
mai poatd ajunge in Sfantul Lacas. Erau nevoiti
sa se multumeascd, prin urmare, cu povestile
de la iesire ale celorlalti, iar seara cerseau anec-
dote si amdnunte celor care avuseserd norocul
sa intre.
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Totusi unii luarad mai departe legea prea usor
si nu incetara sd ridice mana asupra puradeilor,
sfidandu-i sd 1i se impotriveascd, imputerniciti
cu noi drepturi, pustii dddura de indata de stire
autoritdtilor, iar parintii recalcitranti, profesorii
vinovati furd aruncati in inchisoare. Ca sd se in-
tdreasca supravegherea, statul instala in coltul
strdzilor cutii pentru denunturi. Crescu numad-
rul scrisorilor anonime: fratele isi denunta sora
geamand, vecinul vecina, profesorul pe colegul
sdu, iar arestdrile de nevinovati se inmultira?

Cativa strengari, supdrati pe mama si pe
tata, se palmuiau ei Insisi, apoi, cu urmele pro-
priilor lor degete pe fatd, alergau sa-1 avertizeze
pe primul jandarm. Altii, si mai smecheri, si
actionand 1n intelegere cu agentii fortei pu-
blice, se ascundeau prin colturi, chemau cate
un gurd-casca si intindeau obrazul: vai de cel
care nu putea rezista ispitei! Abia daca apuca sa
ridice mana cd se si trezea cu un proces-verbal
si 0 amenda pe care complicii si-o impdrteau
intre ei. Inchisorile se umplurd de mame vi-
trege, de brute, de inamici ai progresului, iar
judecdtorii, supraincarcati, se plangeau ca nu
mai fac fatd.

Dar Palatul prospera, aducea beneficii, iar
Presedintele era in culmea fericirii. Mari salariile
procurorilor si construi inchisori noi. Ca sa sta-
vileasca criticile, publica in presa comunicatul
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urmator: ,Guvernul, augusta mea persoand, nu
va da Inddrdt niciodatd, nu va face niciun pas
inapoi. Pdrintii neindurdtori, tatii si mamele
fard mild, vor fi pedepsiti cu asprime, reprimati
fard crutare, dacd incearca sau se stradduiesc sa
zdgdzuiascd, sa impiedice reforma mea mareatad,
mersul neabdtut Tnainte al Istoriei”.

fiction connection



Omul cu ménu;i albe

Cincisprezece zile mai tarziu, Matthieu si
Baptiste fura convocati la etajul al saselea ca sa
fie ciupiti si trasi de pdr. S-au intors la Palat cu
moartea in suflet, istoviti dinainte de chinul
care-i astepta. Panad cdtre ora 11 dimineata li se
sucise, li se strivise de mai multe ori si in mai
multe feluri pielea obrajilor, bratelor, burtii si
badrbiei, li se smulseserd smocuri de pdr, cand
un om imbrdcat elegant, cu profilul fin, se opri
in fata lui Matthieu, se uitd la el cu atentie, il
cantdri cu privirea inainte de a cumpadra de la
valetul lui o serie de zece ciupituri si trageri de
par succesive. Era un adevarat supliciu.

Omul, imbrdcat cu o haina frumoasa de
alpaca, scoase o pereche de mdnusi albe de
cdprioard si le puse fard grabd si, cu un gest
delicat, atinse obrajii lui Matthieu. Mdnusile
sale imaculate abia se distingeau pe pielea alba.
Tinuta lui Ingrijitd, politetea sa il linistird pe
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copil. Nu prea intelegea cum un gentleman de
un asemenea rang putea sa se injoseasca parti-
cipand la astfel de jocuri, dar se lasa increzator
in mainile sale, care miroseau atat de frumos.

Mangaierile nu tinurd mult si se transfor-
mard deodata in piscdturi groaznice. Cinci
degete mititele si rele apucarad partea groasa
a obrazului si i-o sucird in toate directiile ca
pe-o bucatd de hartie. Pierzandu-si rasuflarea,
Matthieu era gata-gata sa cadd de pe scaun.
Omul 1l privi surazdtor si ii oferi propriul sau
brat ca sd-1 ajute sd se ridice. Dupad ce bdiatul a
luat din nou loc, incepu sd-si plimbe iar mana
inmanusatd pe obrazul sting. Mirosul pielii de
caprioard, ce fusese inainte sinonim cu indura-
rea, prevestea acum nenorocirea. Intr-adevir,
dupa dezmierdare veni o intepatura si Matthieu
se prabusi din nou de pe scaun.

— Domnule paznic, ma chinuie, nu e drept.

— Nu mai cracni. A pldtit ca sa ciupeasca si
dsta-i dreptul lui.

— Dar fiecare piscatura este cumplita si fio-
roasa cat zece.

— Tine-ti gura; te afli aici ca s-o Incasezi, nu
ca sd te vaiti.

Omul i surdse paznicului, ii strecurd o
moneda si isi privi victima cateva minute, cu
pupilele nemiscate. Aceasta contemplare avu
darul sa-1 inspdimante pe Matthieu, care crezu
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ca-si pierde cunostinta simtind ultimele ciupi-
turi, mai dureroase decat celelalte. Calaul sau
nu se grabea si nimic nu era mai infricosator
decat aceasta asteptare. Dupa ce termina cu el,
se indrepta fara sa clipeasca spre Baptiste, care
se afla destul de aproape. Si cu aceeasi inceti-
neald, cu aceeasi sdlbdticie, il facu sd trdiasca
clipe ingrozitoare.

Opt zile mai tarziu, Alice si Angele, surorile
lui Matthieu si a lui Baptiste, avurd partea lor
din hatarurile caldului inmdnusat si plansera
cateva nopti nenorocul de a fi trecut prin mai-
nile acestuia. Sdptdmana urmadtoare, cei doi
bdieti ale cdror rdni incd nu se cicatrizasera erau
chemati la etajul al cincilea al Palatului ca sa
primeasca bataia pe fundul gol.

Unul dintre principiile stabilimentului
stipula ca micutii sd nu fie niciodatd loviti de
douad ori la rand, chiar si la interval de cinspre-
zece zile, pe aceeasi parte a corpului. Aceasta
pentru a evita comotiile prea puternice sau, din
contrd, o insensibilitate precoce.

Pradd din nou unei teribile nelinisti,
Matthieu si Baptiste se prezentard in sambata
aceea la posturile lor. De cateva nopti aveau
acelasi cogsmar: erau supusi celor mai groaznice
chinuri, o multime plind de urd ii inconjura
ranjind, iar rasetele ieseau din gurile oameni-
lor ca un puroi. Habar n-avea ca toti stagiarii
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erau bantuiti de aceleasi vise si se trezeau in
toiul noptii urland. Printre tineri se raspandea
o psihoza.

Dimineata se desfasurd ca de obicei, cu seria
cunoscutd a domnisoarelor bdtrane, a burlacilor
neglijati, a idealistilor incorigibili, a utopistilor,
a exaltatilor care isi luxau de multe ori incheie-
tura, dand prea tare. Cei doi prieteni incepusera
sd se obisnuiascd, pielea le era aproape batdto-
ritd, incetau sd respire atunci cand se declansa
lovitura; cand, cdtre ora 4 dupa-amiazd, aparu
ingrijit ca intotdeauna omul cu mdnusi albe.
Se sprijinea de data aceasta intr-un baston cu
maner de fildes. Condus parcd de un radar, fara
nicio sovaiald, se indrepta spre Matthieu, il sa-
lutd inclinandu-si usor capul, cumpadrd cinci
chelfdneli de la valetul lui si pastra alte cinci
pentru valetul lui Baptiste.

Regulamentul prevedea ca bdiatul sd su-
fere aceasta pedeapsa in picioare, sprijinit de
scaun, cu pantalonii pe vine si cu sezutul in-
dreptat spre mana razbundtoare. Matthieu isi
dddu pantalonii jos cu pdrere de rdu si incepu
sd tremure fard motiv. Astepta, cu gura uscatd,
cu capul varat intre umeri. Primul atac, de o
violentd nemaiauzita, il facu sa se prabuseasca
aproape sub scaun. Pe ochi i se puse un val
negru. Doar durerea il facu sa nu lesine: fe-
sele 1i ardeau de parcad cineva le-ar fi atins cu
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o bard de fier incandescentd si implord sa fie
stropit, sa-i fie stinsa durerea cu un urcior de
apd proaspatd. Dintr-o singurd miscare, omul
cu manusi albe facuse mai mult rdu decat cele
zece sau doudzeci de persoane de dinainte. 1z-
bitura sa pleca cu viteza fulgerului, cu o forta
care-ti tdia rdsuflarea. De fiecare datd, corpul i
se zguduia pana la creier. Matthieu ar fi jurat
cd omul isi punea in manusi pietre sau obiecte
metalice. Nu pdrea sd fie deosebit de viguros,
asa ca puterea loviturilor nu se explica altfel.

Cu o voce sfarsitd il rugd pe paznic sd ve-
rifice. Dupa ce facu un control rapid, acesta il
linisti: in mdnusi nu se afla nimic. Matthieu
refuzad sa-i dea crezare: fiecare paliturd era un
chin si pielea sa sangera. Cdtre sfarsit, valetul
trebui sd-1 sprijine ca sa poatd rezista atacurilor
care urmau unul altuia intr-un ritm indrdcit.
Baptiste se uita cu spaima, stiind cd urma sa-i
vind si lui randul.

Si intr-adevdr, cand omul termind cu
prietenul lui, lasdndu-1 pe jumatate mort, se
sterse cu o batistd de danteld, ceru un pahar
de apa minerald si se duse si la el sa-si exercite
trista functiune. $i de data aceasta se dovedi
de o sadlbadticie fard seamdn. Tintea fundul
bdietelului cu o privire inexpresivd, aproape
cu indiferentd. Ridica mana: in momentul
acela un fel de lumina fi strdlucea pe fatd si, cu
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buzele umede, cu trasaturile incordate, se deda
betiei de a lovi. Spasmul culmina in momentul
loviturii, iar el i§i revenea respirand zgomotos,
de parca ar fi fugit.

Matthieu si Baptiste furd nevoiti sd se in-
toarcd acasd cu ambulanta si furd scutiti de
chelfaneald, dupa un examen medical, pana
la sfarsitul weekendului. Valetii 1si exprimara
nemultumirea: mucosii acestia care dddeau
bir cu fugitii dupa trei contuzii nu erau buni
de nimic la Palat. Redactard o petitie cdtre
Presedinte ca sd obtind flicdi mai vigurosi, la
nevoie importati din strdindtate.

fiction connection



Cei rai sunt pedepsiti

Cand isi vdzurd odraslele schilodite si
planse, pdrintii lui Matthieu si ai lui Baptiste
simtird cd innebunesc de furie. Cei doi tati
isi telefonard unul altuia imediat, ca sd cada
de acord asupra unei actiuni de impotrivire.
Situatia nu putea sd mai dureze. Dar ce era de
facut? N-aveau niciun drept sa intervina in
interiorul Palatului sau sd incerce sd-si ocro-
teasca copiii, act care le-ar fi adus inchisoarea.
A intenta o actiune Impotriva Statului le-ar
fi provocat sacaieli si cheltuieli, iar rezultatul
era nesigur. Rdmanea solutia unei razbunari
particulare: se hotdrard s-o adopte dupa ce-si
invinserd repede cateva scrupule.

Matthieu si Baptiste stiau ca asupritorul lor
se ducea in fiecare saptamana la Palat, unde
petrecea doua zile intregi. Totdeauna singur,
cheltuia averi, 1i pldcea tot atat de mult sa-i
ia n tdrbacd pe pusti, cat si pe pustoaice si

47



48

Pascal Bruckner

nu pleca decat la inchidere, dupa o orgie de
pumni si de scatoalce. Era usor de recunoscut
dupad statura inaltd si imbrdcamintea Ingrijita:
era singurul care purta manusi albe.

Inarmati cu aceste informatii, domnii Dar-
bois si Tusseau se puserd la pandd in duminica
urmadtoare, seara, la iesirea din Palatul chelfdne-
lii. Furd nespus de indurerati cand le vdzurd pe
cele douad fetite mai mici, Alice si Angele, iesind
intr-o stare de plans, cu ochii Incercdnati, cu
fata plind de vanatai, si acest spectacol ii manie
si mai tare. In valul de vizitatori, il identificard
fara dificultate pe tortionarul imbracat elegant.
In seara aceea purta un costum de flaneli in
dungi la doua randuri, incaltaminte de piele
maro roscat, si avea infipt la butonierd un
trandafir alb. Mergea repede, pdrea istovit, cu
ochii goi, si nici madcar nu-si scosese manusile.
Cei doi tati il urmarird si de-abia se abtinurd sa
nu se arunce asupra lui si sa-1 calce in picioare
in public. Cand ajunse intr-o piatd unde era
putind lume, individul chema un taxi, iar ur-
madritorii lui, care se oprisera nu prea departe,
furd obligati sd demareze cu toata viteza ca sa
nu-l piardd din vedere. Drumul fu lung, in-
tortocheat, si de mai multe ori cea de-a doua
masind, mai putin puternicd, rdmase in urma.
Era limpede cd bruta cu manusi albe locuia
intr-unul din cartierele frumoase, departe de
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centru, intr-un spatiu larg, plin de verdeatd
si de armonie. Masinile merserd de-a lungul
parcurilor, pe langa vile somptuoase inecate in
vegetatie, cu alei marginite de platani batrani;
in sfarsit, taxiul intoarse si se opri pe o strada
linistitd, pe marginile careia cresteau tei, ale
caror flori, deja deschise, raspandeau un miros
imbadtdtor, in fata unei case cu doud etaje.

Pasagerul ii arunca soferului o hartie fara
sd astepte restul. Cei doi tati se oprird nu de-
parte, cu farurile stinse si coborara repede. Era
important sd ajungad la individ Tnainte ca acesta
sd intre in casd. Desi bine luminatd, strada era
pustie. Individul intredeschisese portita gradi-
nii cand auzi pasi care se apropiau: nu avu timp
sa inchida grilajul, caci doua siluete mascate il
apucara de umeri. Cu o miscare brusca, il im-
pinserd pe o alee ldturalnicd; si in timp ce unul
dintre agresori il tinea lipit de zid, cu mana la
gurd ca sd-i indbuse strigdtele, celdlalt 1i smulse
mz”mu§ile si i le intoarse pe dos; la extremita-
tea fiecdrui deget era lipit un degetar minus-
cul de plumb. Un buzundras mititel cusut in
interiorul palmei era plin cu pilitura de fier.
Ascunzdtoarea era abia vizibild: asa se explica
de ce paznicul se inselase atunci cand facuse
verificarea.

Apoi i examinara incdltdmintea: varfurile
erau Intdrite cu blacheuri tdiate ascutit ca sd
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faca loviturile deosebit de dureroase atunci
cand dddea cu piciorul. Omul se zbatu, izbuti
sd se elibereze putin si atunci urla:

— N-aveti dreptul, n-am comis nimic ilegal, o
sa va coste scump.

— Pe deasupra crezi cd poti sa ne sperii!, suiera
domnul Tusseau. Fii sigur, n-o sa ne sfiim acum
cd esti in mainile noastre.

Tatdl lui Baptiste isi puse mdnusile, putin
cam stramte pentru el, tatdl lui Matthieu se
incdltd cu pantofii ferecati si, fiecare pe rand,
fard oprire, il pdlmuird, il izbird si-1 lovird cu
picioarele pe tip, pand cand acesta izbucni in
hohote de plans. Le propuse bani, multi bani,
apoi, cand atacurile devenira si mai violente,
sleit de puteri, le ceru iertare, ii implora, se jura,
promise ca n-o sa mai facd. Dar cei doi 1si faceau
singuri dreptate, cdci revedeau in minte fetele
tumefiate ale fiilor si fiicelor lor, iar lasitatea
omului ii umplea de scarbd, asa cd il scuipard in
fatd, il puserd sd-si inghitd trandafirul petald cu
petald si ii turnard la pumni in cap. il apucard
de par si-1 dddurd cu capul de zid pana ce piatra
se umezi de sdnge. Aproape cd nu mai gemea.
11 zgaltaird iar si-i mai c3ribdnird cateva lovi-
turi in coaste: ar fi continuat daca un servitor,
alarmat de strigdte, n-ar fi deschis o fereastra si
n-ar fi intrebat:
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— Cine-i acolo? Dumneavoastrd sunteti,
domnule?
Atunci, 1asandu-1 pe dandy intins la pa-
mant, cu gura muscand in tdrand, se pierdura
tacuti in noapte.

51



Diavolii in pantaloni scurti

52

In sdptdmanile care urmari incidentului,
presa Republicii semnald mai multe cazuri de
agresiune fatd de cei care vizitau Palatul chel-
fanelii. Toti se Intorceau dupd o zi buna petre-
cutd cu suturi si ciomadgeli, cand, pe o stradutd
intunecoasd, in pragul usii sau chiar acasd la ei,
erau atacati de niste necunoscuti si batuti sal-
batic. Politia deschise mai multe anchete care
nu dadura niciun rezultat.

Pana in clipa aceea Presedintele si regimul
sdu se felicitau cd reusiserd sd interzicd pedep-
sele corporale la scoald si acasd: tara capdtase
pe plan international o aureold umanitara si
finantele un sprijin serios, datorita castigurilor
de la Palat; cetdtenii aveau bani si Presedintele
se lduda cd reusise sd fructifice acest zicamant.
Botezase operatia ,Palmele de diamant”. Pa-
latul urma sa fie in curdnd cotat la Bursd. Era
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chiar insistent vorba sa fie deschis inca o zi pe
saptamana, de vineri pand duminica seara.

Totusi, In cateva luni doar, situatia se de-
gradase si devenea vadit cd reforma contribuia
madretiei trecdtoare a unui om, nu prosperitatii
tdrii sale. Mai intai de toate, pdrintii cdrora li
se interzicea sd-si altoiascad plozii se duceau sa
le striveasca mutra celor care pretindeau sa-i
inlocuiascd. $i apoi tatii care-nu-iarta si mamele
vindicative isi cheltuiau toate resursele la Palat,
iar casa de economii decdzu pana la a fi total-
mente secituitd. In afard de aceasta, in fiecare
zi soseau scrisori la presedintie care sugerau
inventarea unor chinuri noi: spini de trandafir
pentru frecat obrajii, praf de scarpinat pentru
partile sensibile, pipi-stop cu descdrcare elec-
trica, mersul cu saboti in varful degetelor, maini
bdgate in apa fierbinte sau inghetatd, masina
de amputat, boxeuza automata etc. Socat, de
aceste propuneri barbare, presedintele a fost
nevoit sa publice un comunicat pentru a pre-
ciza ca ,Palatul intelegea sd ramand in cadrul
osandelor traditionale, dorea sd se mentind in
limita caznelor batranesti si nu practica decat
pedepse blande, sanctiuni usoare”.

Dorind sa pund capdt violentei, legea
o rdspandi pretutindeni si provocd abuzuri
mai grave decat cele pe care pretindea ca le
starpeste. Dispunand, ca sa spunem asa, de un
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permis oficial de bdtaie, cativa obisnuiti ai Pala-
tului impinsera foarte departe prerogativele de
care dispuneau: in loc sd administreze corectii,
ii umpleau pe ndparstoci de injurdturi, ii lo-
veau cu o salbaticie cu care putea fi omorat un
bou, se straduiau sa smulga de la ei cel putin
gemete. Unii bdtdusi mureau de apoplexie sau
de infarct in timpul exceselor. Altii se ndpus-
teau asupra cate unui pici ca grindina asupra
primilor mugurasi, il tintuiau pe scaun, il stran-
geau de gat pand aproape sd-1 sugrume, pana ce
obiectivul ofensivei lor isi pierdea cunostinta si
se prabusea cu ochii inchisi, cu bratele tepene.
Trebuia atunci ca doi sau trei valeti sd-1 prinda
pe furios, sa-1 impiedice sa-i dea rdanitului lovi-
tura de gratie. Nu mai era o pedeapsa bine can-
tdritd, ci efectul unei porniri sdlbatice pe care o
resimtea cate un vizitator in care se dezldntuiau
cele mai rele instincte.

Violenta loviturilor nu era codificata
de nicio lege: valetii erau insdrcinati s aiba
intuitie si sd mdsoare sanctiunile, sd stavileasca
entuziasmul consumatorilor, la nevoie sa-i
goneasca. Dar asta dacad n-ar fi fost coruptia.
Paznicii, care vedeau trecand prin mainile lor
sume considerabile, nu rezistau ispitei unui
bacsis, iar in schimbul acestuia autorizau toate
abaterile, nu sovdiau uneori sa-I lege pe stagiar
pentru ca acesta sd nu poata s-o steargd. Se
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spunea chiar ca cei mai lacomi imprumutau
cate un copil unor personaje sus-puse si ii
inchideau intr-un cabinet particular, departe
de orice control. Despre aceste usi inchise se
povesteau cele mai grozave lucruri. Pustii ieseau
de acolo fdrd grai, cu rani deschise, cumplit de
insangerati.

Pana si doctorii se gandeau mai mult la
castig si nu acordau ingrijiri pacientilor decat
in cazuri extreme. Nu mai era un palat, ci un
laborator de tortura: locul de recreere devenise
un barlog de lupi.

Pradd unor jigniri de tot felul, copilasii se in-
asprira la randul lor. Se intorceau acasa cu ochii
vineti, acoperiti de rdni si cu inima Incdrcatd de
urd. La Palat erau nevoiti sd se stdpaneascd —
unul dintre ei retezase cu dintii degetul unui
client —, dar tabdrau unii asupra altora de in-
datd ce scdpau de acolo, se muscau, isi sfasiau
hainele. Prostii se inrdird, cei rdi se sdlbdticira,
cei sdlbatici se incrancenara. Porniri de tot fe-
lul, dorinte de razbunare cloceau in fiecare, se
urzeau cele mai negre comploturi, toti visau, sa
se faca dreptate. La scoald isi petreceau timpul
paruindu-se, incdierandu-se, aruncandu-se unii
asupra altora. Elevii il alegeau dintre ei pe cel
mai pirpiriu si-si rdscumpdrau prin elAnenoro-
cirile la care fusesera supusi la Palat. Il ficeau
una cu pamantul, dddeau in el cu pumnii si
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cu picioarele. Iar dacad indrdznea sa se impo-
triveascd, primea o portie dubla si trebuia sa
sufere in tdcere, fericit ca servise drept minge
de antrenament colegilor sdi. Din zurbagii de-
venira ticdlosi. Erau dojeniti, dar o dojana care
nu este insotitd de amenintarea cu batul nu are
niciun efect. $i apoi, din moment ce oricum
erau bdtuti in timpul weekendului, cu atat mai
mult era cazul sd-si merite papara si sa se afirme
prin toate mijloacele.

Scaraotchi in pantalonasi scurti spargeau ca-
uciucurile masinilor profesorilor si profesoarelor,
ii bombardau cu acadele si cu biscuiti in timpul
orelor, le puneau pioneze pe scaun, ii huiduiau,
ii fluierau. La cantind, in sdlile de mese, spar-
geau farfurii, isi aruncau continutul lor in cap, 1i
infruntau pe cei ce-i serveau, 1i atatau, gata sa-i
denunte la orice Incercare a acestora de a le rds-
punde. In sase luni nivelul scolar din tard scizu
ingrijordtor. Profesorii care nu-si mai puteau
tine orele isi smulgeau pdrul din cap. Printre
ei, cei care chelisera, smulgeau parul colegilor,
iar de aici luau nastere si mai multe certuri si
neintelegeri intre cadrele didactice.

Nemultumiti cd sunt mereu sub tensiune,
pezevenghilor li se dezvoltase, ca si valetilor
lor, spiritul de fraudd si de contrabandd; cei
mai bogati dintre ei pldteau fetite si baieti mai
nevoiasi ca sd fie inlocuiti timp de trei sau patru
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ceasuri in timpul serviciului de dupa-amiaza. Le
inmanau o bonificatie pe care inlocuitorul si-o
impdrtea cu valetul. Principiile erau cdlcate in
picioare cu dezinvoltura; iar egalitatea tuturor
in fata greselii era batjocoritd. Multe pramatii,
de acord cu parintii lor, si pusesera in gand sa
triseze si-si coseau, sub chiloti, cauciucuri vechi
sau o umpluturd groasd de 1and si de carpe care
atenua durerea. Pentru altii, familia cheltuia
o avere ca sa le tamdduiascd bucile aprinse cu
creme, talc, balsamuri analgezice, sd badijoneze
rdnile cu iod $i cu metosept. Ingrijirile, pentru
care nu se primea niciun ajutor, sardceau fami-
liile nevoiase.

Fetitele model nu voiau sd ramana la coada
cozilor. Erau timide, dar se obraznicira, le pla-
cea sa vorbeasca urat, se vacsuiau in toate fe-
lurile, se manjeau pe fatd cu culori tari, inspai-
mantdtoare. Jocul lor preferat era sa se aseze pe
genunchii bunicilor sau unchilor si, acolo, mi-
nunat cocotate, sub pretextul ca vor sd-i sarute
usurel pe gat, 1i muscau de ureche cu dintisorii
lor de lapte pana la sange. Scumpele de ele se
jumuleau inainte de a-i intdrata pe bdieti sa
se ndpusteascad asupra lor. Rusine celor care
cadeau in mainile lor: batdusii cei mai fiorosi
deveneau niste porumbei, sclavi devotati trup
si suflet nazurilor lor. O banda din asta deveni
vestitad prin excesele sale: e vorba despre ceata
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tocurilor inalte, supranumitd asa pentru ca
membrele ei foloseau pentru bdtaie pantofi cu
tocuri cui furati de la mamele lor. Jupanese mi-
titele si furioase luau conducerea unor expeditii
nocturne, spargand si jefuind totul in calea lor.
Urlau ca niste hiene cdrora li s-a dat drumul
prin oras si strigdtele lor ascutite, asurzitoare,
rasetele lor batjocoritoare 1i bdgau in sperieti
chiar si pe talhari.

Situatia deveni la fel de criticd si in randul
proprietarilor de animale. La fiecare intoarcere
de la Palat, animalele se aflau intr-o stare de
nervozitate si de spaima care strica placerea
prezentei lor. De intindea-i mana sd le mangai,
fugeau cat le tineau picioarele. Sau incepeau
sd scuipe, sd latre, sd muste si sd zgarie. Traiul
in comun nu mai era posibil. Chiar in incinta
Palatului, cainilor si pisicilor li se puneau
cdtuse si cate o botnita. Dar asta le scotea si
mai tare din fire. Iar puricii si cdpusele, toatad
populatia asta parazitd care trdieste in blana
lor, isi pdrdseau culcusul vinerea seara si se
reinstalau doui zile mai tarziu. Isi petreceau
weekendul postind si tremurdnd de frig; unii
isi gdseau addpost provizoriu la cate un barbos
sau la unul cu pdrul lung, si aceasta paranteza
le strica si mai tare buna dispozitie. Toatd re-
publica bombadnea, de la cel infinit de mare la
cel infinit de mic.
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Nemultumirea se transformd in revoltd
in ziua in care un canis scotian, inzorzonat si
ferchezuit, isi gasi moartea in urma grindinei
de lovituri administrate de un pensionar de
la Ministerul Postelor si Telecomunicatiilor.
Cainele muri intr-un scheldldit jalnic, zba-
tandu-se cu labele lui parfumate. Imprejuririle
decesului indignarad opinia publicd. Proprietara
canisului, vdduva unui general de infanterie,
intentd un proces Statului. Presedintele incerca
sd indbuse afacerea. Intdi publicd un decret
care le interzicea cainilor si pisicilor sd moara
in incinta Palatului. Apoi, ca sd linisteasca spi-
ritele, il aresta pe ucigas. Cei care panad atunci
denuntasera actul rusinos facurd stanga impre-
jur si-i luard imediat apdrarea. Lumea se revolta
cd Statul voia sd scape de rdspunderile sale si
sa arunce vina pe un consumator. Se instituira
comitete de sprijin si canisul servi drept pre-
text unei vaste campanii impotriva regimului.
Dintr-odatd, Presedintele se induplecd, ii dddu
drumul pensionarului si o rdspldti cu generozi-
tate pe vaduvd, daruindu-i doi pechinezi cu un
pedigree stralucit. Dar rata de frecventare a Pa-
latului scdzu treptat. Incepuse criza. Si incd nu
era nimic fatd de ceea ce urma sa se petreaca.
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Palatul chelfdnelii era in functiune de noua
luni. Toamna se apropia de sfarsit, cddea prima
zdpadd. Matthieu si Baptiste, nedespdrtiti ca
si pand acum, urmau sd fie supusi probei cu
masina de bdtut, la etajul al treisprezecelea.
Cei care-i vdzuserad altadatd nu i-ar mai fi pu-
tut recunoaste. Aveau acum infdtisarea unor
omuleti aspri, cu pielea bdtucitd, cu fata poso-
moratd, mereu la panda: faptul ca indurasera,
timp de aproape un an, biciustile usturdtoare,
palmele, riglele ascutite, ciomadgelile repetate fi
incrancenase.

Totusi, sub aerul lor dur si incapdtanat,
rdmaneau doi pustani, speriati de masina cea
fioroasa. Cdci robotul, poreclit ,Mamita“,
dupd numele rdposatei mame a Presedintelui,
administra el singur cele doudsprezece pe-
depse ale etajelor de dedesubt, la care se
adduga o penitentd originali: imbritisarea. il
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strangea pe tandrul voluntar intre peretii sdi
metalici, mai mai sa-1 sufoce, in semn de dra-
goste deosebitd. Mamita se compunea dintr-o
cutie mare, ingenios construitd, de doi me-
tri indltime, comandatd de un ordinator, cu
peretii mobili ca niste aripi, care luau forma si
statura candidatului. Era ca o pasdre enorma,
o rdpitoare, gata sd-si apuce si sd-si inghitd
prada.

Legat de automat cu ajutorul unor curele,
copilul era imobilizat astfel incat nici capul nu
si-1 mai putea intoarce. Niste pernite de burete,
asezate acolo unde se aflau padrtile simtitoare,
amortizau loviturile mai puternice. Cele patru-
sprezece maini ale Mamitei erau niste batatoare
de otel articulate care puteau, in acelasi timp,
sd croiasca o palmad, sa buseascd, sa sfichiuiasca,
sa traga de urechi, sa ciupeasca de fese. Pe scurt,
Mamita 1i cadorisea pe prichindei cu un ames-
tec de ghionturi si de imbranceli si-i scutura ca
pe niste pruni pand ce vedeau stele verzi. Multi
preferau aceasta trudnicie, oricat ar fi fost ea de
temutd, unor procedee mai lente si de durata:
cu Mamita clipele grele treceau repede. Si apoi
ea scirmdna mereu in acelasi fel, fird patima,
farda manie.

Dar numerosi vizitatori, al caror rol se re-
ducea la acela de spectator, lipsiti de placerea
contactului nemijlocit, o ocoleau, in schimb
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bdtranii, ciungii, schilozii, cei neputinciosi erau
fericiti sa poata bate prin procura.

In dimineata zilei cand s-au petrecut ,eveni-
mentele”, asa cum vor fi numite mai tarziu,
Matthieu si Baptiste primird doud ,,complete”
si erau la pranz aproape knock-out. La dejun,
atmosfera din sufragerie nu padrea sa fie cea
obisnuitd: la toate mesele, gagiii, in loc sd ma-
nance, susoteau sub privirea servitorilor ce se
prefdceau cd nu observd nimic deosebit. Oare
ce se petrecea? De cateva saptamani, voluntarii
mai mari — cei de patrusprezece, cincisprezece
ani — pregdteau o rdscoald cu o mare parte din-
tre valetii scandalizati de dezastrul din Palat.
Acestia avuseserd incredere totala in Reformad,
dar purtarea publicului, decaderea confratilor
lor ii revoltau: doar fanaticii sau cei platiti con-
tinuau sd urmeze orbeste regulamentul Pala-
tului. Conspiratorii socotiserd ca nu era cazul
sd-i Incunostiinteze si pe gagalici, temandu-se
sd nu fie parati. In cea mai mare taing, cu aju-
torul unor experti din afard, crestaserd curelele
garbacelor, impletitura cravaselor, a zgdrzii
animalelor si mai ales stricasera mecanismul
masinilor. {i puserd in gardd pe toti broscoii
numai la desert, punandu-i sa aleagd de partea
cui sunt: cei ce aparau ordinea stabilitd erau
liberi sa plece. Era atat de mare aversiunea
fatd de Palat, incat nimeni nu schitd nici cel
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mai mic gest sa paraseasca sala sau sd se duca
sa raporteze cuiva mai mare planurile care se
teseau. Proiectul fu supus unui plebiscit si toti
se ardtard gata sd rastoarne tirania.

Trimiserd cete de pitici la celelalte etaje ca
sa facd legdtura. Rdscoala era prevdzutd pentru
ora cincisprezece, momentul de cea mai mare
afluentd.

Cand acele ceasornicelor se apropiau de
ora fatidicd, un client vechi cumpara o du-
bla ,completa” de la paznicul lui Baptiste. I
se dadu drumul robotului, acesta se scutura,
pdcani, isi intinse bratele, se puse in pozitie
de atac si se opri. Alarmat, paznicul si clientul
se aplecara asupra aparatului si il examinara;
fard sd-i prevind, Mamita ii trimise unuia un
pumn in mutrd, il procopsi pe celdlalt cu o
scatoalcd, o directd In genunchi si un upercut
in stomac. Masina isi pierduse controlul si era
reprogramata sa-i agate si sd-i faca arsice pe
cei ce se apropiau. Legaturile cu care era prins
Baptiste, mesterite peste noapte, se rupserad,
iubirea Mamitei mai slabi si bdietelul putu s-o
steargd in patru labe, ferindu-se la tanc de ca-
teva scatoalce si ldsandu-i pe cei doi prizonieri
sa se bucure de cea mai grozava tarnuiala din
viata lor.

In acelasi timp, toate bitdtoarele de pe etaj
o luard razna si se intoarsera impotriva celor
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ce le comandau. Unele, care se ncalziserd prea
tare, se desfacurd in mii de bucati, cu un zgo-
mot de cazan care explodeaza. Era semnalul
inceperii insurectiei, in tot Palatul, zeci de pisoi
si de catelandri 1si ascuteau ghearele si coltii,
in timp ce, aldturi de ei, zgamboii se aruncau
in picioarele adultilor facandu-i sd-si piardd
echilibrul.

Fiind neasteptat, efectul fu in favoarea re-
belilor; cei ce hoindreau prin Palat, cuprinsi de
panicd, se imprastiard. Batdlia incepuse. Fericiti
cd pot sd mardeascd gratis, cativa consumatori
isi suflecard manecile si se aruncara in lupta.
Valetii disidenti {i neutralizard repede pe cei ce
tineau cu legea, iar ndparstocii, prea scunzi ca
sd fie eficienti, se inteleserd in ceea ce priveste
tactica asfixierii: navaleau mai multi deodata
asupra unui singur dusman si-1 doborau sub
greutatea lor. Tabdrau mai ales pe paznici si
pe supraveghetori, ii tranteau la pamant, ii
impiedicau sa mai respire, le bagau degetele
in nas, in urechi, in gurad, le smulgeau parul,
bucdti de piele, scoteau urlete de bucurie tro-
pdind peste ei. Odatd ce victima era zdrobita
si abia mai sufla, se ndpusteau asupra alteia
in care cdrau la pumni pana ce rdmanea pe
jos fdrd cunostintd. Cateva fetite care se aflau
in vizitd impreund cu mamele lor se aldturara
razvrdtitilor si se amuzau scriindu-si numele cu
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unghiile pe pielea asupritorilor, asa cum scrii
cu creta pe tablad.

Cainii, pe jumadtate innebuniti la vederea
sangelui, 1si Infigeau caninii in glezne, pisicile
sareau la fetele oamenilor, le sfasiau lasand
lungi urme sangerande. Invilmiseala era punc-
tatd de strigdte asurzitoare si vacarmul se inteti
cu zgomote de scaune distruse, de fotolii sfa-
ramate, de sticldarie spartd. O parte din clientii
obisnuiti reusiserd sd scape in neoranduiald
spre iesire, dar ceilalti, inconjurati de rasculati,
se temeau pentru viata lor. Politia incercu-
ise Palatul, eliberase imprejurimile si astepta
autorizatia Presedintelui pentru a da asaltul.
Dar Presedintele avea altd idee.
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Imediat ce afla de drama ce se petrecea la
Palat, Presedintele intelese cd era pe punctul
de a avea o intalnire cu istoria. Stia cd in unele
cazuri disperate gestul unui om poate schimba
cursul lucrurilor. Clipa aceasta 1i apartinea, isi
chema soferul si se duse in toatd graba la locul
evenimentelor.

In ciuda sfaturilor celor apropiati, patrunse
in Palat fdra escortd, insotit doar de cativa din-
tre cei apropiati, lud ascensorul si sosi la etajul
al treisprezecelea, unde rdzmerita era in toi.
Aparitia lui 1i paraliza pe pusti, care, inarmati
cu nuiele, vergi, biciusti, saboti, ii scirmanau
pe fostii lor cerberi. Presedintele insusi fu uluit:
vazand toata gloata de netrebnici, tot balamu-
cul, i se facu scarba:

— Dumnezeule, ce huligani!

Dar stiu sd se stdpaneasca si reusi sa schiteze

un suras, care-i dezveli gingiile. Cioflingarii
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incepurad sd injure, sa fluiere. Ascunzandu-se
dupd un ranjet ca in spatele unui scut,
Presedintele ceru sd se facd liniste si spuse:

— Dragii mei copii, am venit aici in spiritul
reconcilierii si al pdcii. (Bineinteles cad ocolea
sinonimele: dorea sa fie eficient.) Stiu ca s-au
petrecut nedreptati: o sd le punem capadt. Dar
frimantarea voastrd ma nelinisteste. Oare ati
uitat deja cat de mult va iubesc, cum doresc
ca tatii si mamele voastre sd nu mai aibd atata
putere asupra voastra si sd nu se mai rasfranga
asupra voastra frustrarile pe care ei le resimt?
Datoritd mie ati incasat-o fara pdrtinire, ati
fost caftiti la date fixe sub supravegherea
unor functionari imputerniciti: patru zile de
chelfdneald pe lund, cred cd merge, nu-i asa?
Credeti-md, nu existd azi pe lume copilandri
mai rdsfdtati decat voi. $i ca sda va dovedesc
buna mea credintd, am sa intru si eu in joc. Md
asez aici in fotoliu si fiecare dintre voi va veni
sd-mi ardd una. Toatd natiunea va fi cu ochii pe
voi si-mi va admira generozitatea, cdci sedinta
noastra va fi televizata.

— Domnule Presedinte, doar nu va ganditi sa
faceti una ca asta, murmurd Primul-Ministru,
ar fi curatd sinucidere, golanii dstia or sa va
masacreze.

— N-or sd indrdzneasca!

— Sunt foarte atatati, gata de orice.
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— Liniste si nicio obiectie. Asa am hotdrat si
asa am sa fac. Am s-o fac pentru cd eu am ho-
tarat. Punct si de la capdt, semn de punctuatie.
Sunt seful, sunt si stapanul, bossul, adica sulta-
nul. (Presedintele 1si regdsise curajul si vorbea
din nou cu sinonime.) Trebuie sa dau exemplu,
sa fiu farul caldauzitor. Doar eu, singura persoana
mea stie sd ia mdsurile potrivite, sa adopte mad-
surile... nu... md... oh, gramaticule! (Presedintele
avea un lapsus: luat din scurt in public, isi
chemad sufleorul, care nu-l pardsea niciodata,
nici ziua, nici noaptea, dormea la picioarele pa-
tului sdu, facea dus cu el si astepta cu rabdare la
usa closetului pentru cazul in care Presedintele
ar fi avut nevoie de vreun cuvant.) Hai, repede,
gramaticule, un echivalent pentru ,masura”.

— Imediat, domnule Presedinte: socoteala,
cantdrire, dimensiune, marime, cadentd, ritm,
ratiune.

— Aoleu, esti slab cu duhul si slab la minte,
nu madsura in sensul de a calcula, masura in
sensul...

— Imediat, domnule Presedinte, masura
in sensul de moderatie, retinere, prudentad,
precautie, circumspectie.

— Da’ chiar cd esti prost, tampit de-a binelea.
Am spus ,iau mdsurile potrivite” si te intreb
acum, aici si imediat, de un sinonim, de un
echivalent, de o sosie, un alter ego si incd iute!
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— Indatd, domnule Presedinte, masuri in sen-
sul de initiative, acte, decizii, hotdrari.

— In sfarsit! Deci, o iau de la inceput, pe
scurt: doar eu, singurd persoana mea stie sa
ia masurile potrivite, sa adopte hotararile cu-
venite. In consecintd si drept urmare, m3 voi
aseza pe acest fotoliu, imi voi pune sezutul pe
acest scaun si ma voi supune de bunavoie, voi
suporta nesilit de nimeni bobarnace si suturi.
Asa am spus, astfel am zis. Operator, da-i
drumul!

Presedintele se instald pe singurul scaun
care mai era in picioare si pofti droaia de copii
sd vind sd-1 pocneascd. Televiziunea nationald,
chematd de urgentd, filma scena. Plozii rama-
serd mai intai cu gura cascata. Nu se mai auzea
nicio soaptd, nicio batjocurd; nici chiar cei mai
indrdzneti nu mai stiau ce sd zicd, nu le venea
sa creadd ochilor. Caini si pisici, ca si cum ar fi
fost impresionati de mdretia momentului, se
intinseserd la picioarele augustului personaj si
ii lingeau pantofii ldcuitii. Presedintele isi gusta
acum din plin triumful; 1i luase pe neasteptate
pe mocofani; nu-i mai ramanea decat sa-i
puni cu botul pe labe. Ii privea cu un suras
infricosdtor, iar verigile de la lantul sau de aur
pdreau un colier de dinti ascutiti gata sd muste.
Se ridicd, lud mana unui pustan si o duse catre
obrazul sau.
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— Hai, mititelule, nu-ti fie fricd, ai tot dreptul,
iti dau ingaduinta. As zice chiar mai mult si as
adduga: trebuie sd faci ce-ti spun, e un ordin.
Intr-un cuvant, si pe scurt: carpeste-ma!

Stangaci, tangdul ii trase o palmd pe obra-
zul gras si umflat. Erau mai mult decat niste
obraji, erau niste pernite de cdrnitd rumena
care atarnau ca niste sdculeti de o parte si de
alta a fetei. Favoritii pareau niste frainghiute
menite sd-i sustind. Degetele bdatdusului se
infundara in aceastd moliciune ca intr-un ca-
uciuc moale. Presedintele nici nu clipi. Figura
descumpadnita a sarmanilor piperniciti ii intdri
increderea in sine. Tg,i spuse: ,Sunt genial!”“ Un
alt suras, si mai hain, i stranse buzele si, cu o
voce striga:

— Urmadtorul! Cine urmeaza?

Un alt candidat ii atinse obrajii.

— Urmatorul!

Dar stinghereala se risipi. In fata acestui
personaj care primea palmele cu bundvointd,
printisorii devenira mai indrdzneti. Nu uitau
de raspunderea pe care o aveau fatd de neno-
rocirile lor abia trecute. Isi folosird pumnisorii
cu fortd si in curand stratul serios de slanind
care impodobea fata sefului Statului nu mai
era indestuldtor ca sa amortizeze loviturile. La
fiecare atingere simtea niste furnicaturi nepla-
cute. Continua sa strige: ,Urmatorul!”, dar din
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ce in ce mai Incet, iar consilierii sdi il implorau
sa termine.

— Domnule Presedinte, 1i sopti la ureche Mi-
nistrul Pamantului si al Resurselor Naturale, e
momentul sd puneti capdt acestei experiente,
in curand n-o sd mai putem sa-i tinem in frau.
Credeti-md, mai-binele e dusmanul binelui.

— Hm? Asa sd fie? Prea sunteti neincrezator.
Astia mici se distreazd, se amuza.

Dar Baptiste, cdci era randul lui, atinsese
din greseald obrazul ministrului in loc de cel
al Presedintelui. Adunarea izbucni in ras si ul-
timele reticente ale pungasilor se risipira. Nici
nu mai asteptard sa fie chemati, se perindard
unul dupa celdlalt intr-un lung lant ce ardea
de nerdbdare sa-1 linseze pe demnitarul su-
prem. Acesta Incepea sa regrete ca fusese atat
de Ingaduitor: nu prea era incantat sa fie cal de
badtaie. Sub fiecare mutrd din aceasta haita cate
doi ochi rdazbunatori il pandeau, il osandeau,
tinteau. Iar natiunea asista in direct la toatd
aceastd dramal!

Scatoalcele porneau intr-un ritm indracit,
cate trei-patru deodatd, ca bufniturile unei spa-
ldtorese pe cearsafurile ude. Fata congestionatd
a Presedintelui, congestionatd chiar si in tim-
puri normale, se facu purpurie, stacojie. Gatul
ii deveni caramiziu. Nu-1 durea chiar de-ade-
vdratelea, salteluta de sorici il ocrotea, dar se
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simtea jignit, Ingrozitor de jignit. Ravna acestor
puradei inghesuiti in fata lui ca niste jurati la
un proces si care se ridicau pe varful degetelor
ca sd ajungd mai bine pana la el, inflacdrarea,
incdpdtanarea erau ceva ofensator, isi vedea
ingdduinta transformata in farsd. Gata sa faca
apoplexie, mugi:

— Piua, nu mai joc. Ajunge. De altfel, ma simt
putin slabit.

— Te simti minunat fata de ce urmeaza sd ti
se intample de-acum incolo, strigara Matthieu
si Baptiste, incurajandu-i pe asediatori. O sd ai
parte de-o boteala...

Intdratati de tot acest timbdldu, virsandu-si
acum oful, micutii ticdlosi tropdiau pe loc, du-
duind ca niste cazane in fierbere. N-o sd mai
aiba niciodata ocazia sa se razbune astfel, mai
ales pe primul personaj al natiunii. Isi tinurd r3-
suflarea o fractiune de secundd, dupa care veni
un rdsundtor ,Inainte!“ si tabdrara asupra lui cu
si mai mult elan. il zgaltaird, il biciuird, il bum-
bdcird, il trantird, il pocnird, 1i smulsera fire de
par din barbad, i frecard obrajii intr-atat incat
ministrii, consilierii si gramaticii, temandu-se
pentru viata lor, scoasera fluierele si chemara
politia.

Fortele de ordine, cu cdsti si scuturi, nd-
valird la etajul al treisprezecelea, imprastiara
secdturile cu bastoanele lor si il ridicara de jos
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pe Presedinte pe jumdtate groggy. Tremura
de groazad, un firicel de sange i se scurgea pe
bdrbie, lantul de aur i se rupsese. Pierzandu-si
sangele rece, striga cdtre bdietanii ingramaditi
intr-un colt:

— Bandad de huligani, am sd va invdt eu minte
cu suturi in cur! Ati auzit? In cur!

Operatorul continua sd filmeze si toatd
Republica afld proiectele Presedintelui in ceea
ce priveste educatia. Ficea spume la gurd,
tuna si fulgera, pe jumadtate plangand, pe ju-
matate zbierand, cand, in toiul unei diatribe,
scuipd o madsea care se rostogoli la picioarele
puiutilor. Ridicandu-si cdlcaile, acestia o sfa-
ramara cu ciudd. Fu o ultimd dovada de rau-
tate care puse capac: Presedintele izbucni in
lacrimi in bratele unui TSN-ist (Tovards pentru
Servicii Neprecupetite) si fu dus pe targd la o
ambulanta. Si toatd tara putu sa asiste direct la
prabusirea conducatorului ei.
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Palatul chelfdnelii era inchis. Fusesera si-
gilate usile de la intrare, electricitatea fusese
intreruptd, drapelul pus in bernd. Se asternuse
praful pe covoare si pe fotolii, plantele uscate
se ingdlbeneau. Robotii rugineau si serveau
drept adapost porumbeilor. Lifturile atarnau
la capdtul cablurilor si, din cand in cand, unul
dintre ele scapa si se zdrobea cateva zeci de me-
tri mai jos. Buruienile incepeau sa creasca intre
bucdtile de mocheta sfasiata.

Politia ii arestase pe liderii asociatiei , Trei
peri in barba“, niste adolescenti minori care
provocasera tulburdrile. Apoi, lipsind jude-
catorii care sa fie de acord sa-i condamne, le
ddaduse drumul, nu fard a-i priva de desert pe
timp de doi ani. Cat despre valetii razvratiti,
furd Inchisi Intr-un penitenciar si supusi unui
regim exceptional.

fiction connection



Palatul chelfanelii

Zdavorat in resedinta lui, pe dealul care do-
mina capitala, Presedintele isi rumega insuc-
cesul. Un esec cu urmadri umilitoare. De cand
interzisese pedepsele corporale si deschisese
Palatul, daduse o oarecare dezvoltare nevoii
de actiuni punitive. Cea mai blanda dintre
mame, cel mai dragut dintre tati luasera obi-
ceiul sd pocneasca pe cineva in timpul fiecarui
weekend. Si datoritd obisnuintei, bataia deve-
nise un drog. Minunatii ingerasi se goldnird,
zeitele cuminteniei se transformara in scorpii,
nimfele nevinovate in vrdjitoare si se pdrea
ca in fiecare se desteptaserd apucdturile cele
mai rele.

De indata ce Palatul fu inchis, lumea inte-
lese ce inventie infernald era. Dacd ar fi incercat
sa-i vindece pe alcoolici de la o zi la alta, nu
s-ar fi produs mai putine tulburdri. Stapaniti de
dorinta de a sminti in bataie si neputand sd si-o
satisfacd, cetdtenii isi pierdurd capul. Nu puteau
sd nu se ia la hartd, asa cd certurile devenird
din ce in ce mai numeroase, oamenii sareau
unul la altul fard motiv. Nu numai cd nu aveau
nevoie de nicio pricind ca sa se ia de pdr, dar
orice intelegere i ficea mai curand sd ocoleasca
infruntarea, sa se fereasca unii de altii, cam asa
cum cei doi poli ai unui magnet se resping. il
urau pe-aproapele lor din fanatism si nu din
interes: adevarata ura era gratuita.
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Incepuri sd se ia din nimic. Pe stradd, dom-
nilor respectabili le sdrea tanddra din cauza
unei priviri piezise si se intepau cu umbrelele.
In prdvilii si in marile magazine, sotiile lor se
apucau de pdr pentru aceleasi fleacuri. Orice
galceava degenera in incaierare si cea mai mica
atingere echivala cu o declaratie de razboi.

Chelnerii aruncau tdvile cu mancare in ca-
pul clientilor strigandu-le: ,Mi-e sild de mutra
dumitale!” Drept rdspuns acestia 1i impungeau
cu furculitele. Automobilistii urcau pe tro-
tuar ca sa-i calce pe pietoni, care spargeau cu
picioarele farurile si geamurile masinilor care
stationau. Soferii de autobuz simteau cea mai
mare pldcere sa intre in multime in uralele
pasagerilor. Nenumarate erau accidentele de
circulatie, picioarele rupte, bicicletele sfara-
mate. Nimeni nu visa altceva decat sd-i invete
minte pe vecinii sdi.

Oamenii plecau dimineata de acasd cu o
provizie serioasd de injuraturi gata sa le scuipe
asupra primului venit, impingeau doamnele
in varstd sub rotile metroului, le striveau in pi-
cioare pe fetele tinere, care, in schimb, isi varau
unghiile in ochii primului barbat pe care-1 intal-
neau. Era periculos sa incerci sd faci cuiva curte
fard sd porti ochelari. Cei rautdciosi, ursuzi,
indcriti, invidiosi, se intreceau in meschinarie,
in rea-vointd, in a le face rdu semenilor lor.
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Turistii nu mai veneau sd viziteze republica:
numai ce intindeau vamesului pasaportul ca
acesta le si aplica stampila direct pe frunte, in
semn de bun venit. Cei ce veneau cu avionul
primeau cate una cu tocul de la stewardese in
tot timpul zborului. Cei care veneau cu trenul
erau loviti peste degete de controlor, mai ales
dacd erau in reguld. La receptiile diplomatice,
servitorii vdrsau paharele cu sampanie in ca-
pul ambasadorilor si femeile de la garderoba
le rasuceau nasurile atunci cand le inapoiau
hainele.

Tara era intr-un vartej de nebunie. $i in
curand fu razboiul tuturor contra tuturor:
generatii, sexe, care trdiserd pand atunci in
bund intelegere, se urau acum de parca ar fi
fost dintotdeauna dusmani: barbatii bateau
femeile, care-si bateau mamele, care bdteau
cainii, care bateau pisicile, care bateau puricii,
care bdteau plosnitele, care bateau microbii,
care bdteau bacilii, care bdteau virusii, care
bdteau celulele, care duceau intre ele o lupta
inversunatd. Bineinteles, toti bateau fierul, fara
sd astepte madcar sa fie cald, asa dupd cum ba-
teau si covoarele. Nu mai aveau pe buze decat
o singura expresie: ,a da merticul”; sotul i-o
promitea sotiei, fratele surorii, varul verisoarei,
si chiar bebelusii cand veneau pe lume le jurau
pdrintilor lor cd o sd le scarpine spinarea.
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Animalele nu scapau nici ele de acest val de
agresivitate: maraiau, ldtrau, mugeau, behdiau,
urlau toatd ziua. Vacile faceau dinadins ca sa
amestece laptele cu urina, gastele beau alcool
in ascuns ca sa le putrezeasca ficatul, gdinile
isi spargeau oudle, albinele isi sdrau si piperau
mierea, porcii mieunau ca sa-i pacdleascad pe
tdrani. Cel mai mic canis se purta furios ca un
leu, pisicile scuipau ca niste pantere, zebrele
isi smulgeau dungile, camilele isi netezeau
cocoasele, iar viermii, incordati si maniati,
credeau cd sunt serpi cu clopotei. Pasdrile para-
seau In masad tara, pastrandu-si trilurile pentru
un vdzduh mai bland. Pand si in testiculele
bdrbatilor, in picdturile de sdmantad, se auzeau
deja strigatele razboinice ale milioanelor de
fiinte pe care le contineau!

Noaptea, strdzile erau nesigure: toti marde-
iasii, imbrdcati in piele din cap panad in pi-
cioare, dddeau tarcoale cu o biciuscd in mana,
in cdutarea vreunui praslea cdruia sa-i man-
jeascd una. Mamele 1si ascundeau copiii odata
cu cdderea noptii. Bande de talhari periculosi
mergeau noaptea pe intuneric sd distrugad
ramadsitele Palatului chelfdnelii: la fiecare geam
spart se dezlantuiau de fericire in strigdte si ges-
turi desdntate; apoi aprindeau un foc mare si
grinzile metalice, scheletul de sticld se rasuceau
in arsita flacdrilor. Ploaia si intemperiile dddeau
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in cele din urma acestei constructii aspectul
unei ruine inainte de vreme. Si mai grav incd,
vagabonzi tineri se strecurau seara afara, pe la
asfintit, si plini de teama si de sperantd, ii flu-
ierau discret pe trecdtori ca sd le cerseasca niste
palme in schimbul unor bomboane. Prinseserd
gustul caznelor si nu mai puteau sd se lipseasca
de ele. Fusesera deschise palate clandestine in
fundul unor curti intunecoase sau in pivnitele
unor case retrase: erau sechestrati aici copii
rapiti in drum spre scoald sau cand ieseau de
la brutdrie, si erau oferiti unor clienti bogati
care se inversunau impotriva lor fard nicio
masura. Era recreat ceremonialul de la vechiul
Palat, dar fara niciun fel de control, iar micutii
kidnapati, legati cu sfoard sau in lanturi, aveau
putine sanse sd scape vii. Listele de fete si baieti
dispdruti erau din ce in ce mai lungi la comisa-
riate, iar politia, depdsitd, aresta orice suspect,
fara sa incerce sd-i mai dovedeasca vinovatia.
Nicio varsta, nicio clasa sociald nu erau scutite
de acest val de dementd. Chiar si familiile lui
Matthieu si Baptiste simteau cateodatd mancd-
rimi in varful degetelor. Iar toti isi marturiseau
seara la telefon: ,Presedintele a facut din noi
niste sdlbdticiuni, nu ne mai recunoastem”.
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Din ziua aceea mai nenorocita decat toate,
cand Sfintii Nevinovati il linistiserd in toata
regula, Presedintele rdmadsese inchis in camera
lui, inghitea mecanic tablete de ciocolatd si isi
tara din Incdpere in incdpere trupul enorm im-
buibat de méancare si de amdraciune. Nu mai
era un revolutionar aureolat de maretie, ci un
invins cu pielea galbejita, zavorat in adancurile
castelului sau, departe de tumult, departe de
osanale.

Revedea mereu in fata ochilor scena aceea
cumplitd in care puslamalele il batjocoriserd.
Se simtea scarbit de specia umana si cu deose-
bire de poporul sau. Ah, daca l-ar fi putut da
afard si daca si-ar fi putut cumpadra unul mai
ascultdtor! Dar vai! Cum sd scapi de milioane
de indivizi? Sa faca un schimb cu un alt rege?
Cum poti fi sigur cd nu pierzi la troc? Idealul
ar fi sd achizitioneze un trib din Amazonia sau
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din Oceania, un mic grup de oameni obedienti
pe care sa-i poatd modela dupd plac. Dar se
punea problema transportului si triburile nu
numadrau niciodatd mai mult de cateva sute de
membiri. Ar trebui sd-i invete limba, si republica,
imputinata ca o piele de sagri, devenea o prada
prea usoara pentru statele din jur. Si apoi, ce era
de fdcut cu fostii cetateni? Sa-i ingramddeasca
in camioane si trenuri? S-ar raspandi ca furni-
cile in tdrile invecinate, ar urzi un complot ca sd
se Intoarca acasd; ar fi mai numerosi, l-ar putea
chiar rasturna. Nu, nu exista nicio iesire: trebuia
sd se obisnuiasca asadar cu poporul acesta. Nu
era cel mai bun, dar era poporul sau.

La drept vorbind, Presedintele era sfasiat de
contradictii. Auzea in sinea lui doud voci dis-
tincte: una, acuzatoare, cerea razbunare pentru
ocara induratd; cealaltd, impdciuitoare, reclama
savarsirea unei actiuni de o mare strdlucire.
Nu era mai bine sd ramana in amintirea oa-
menilor ca un filantrop, decat sa-si potoleascd
ura? Prin intermediul Palatului, Presedintele
dorise sa treaca pedeapsa distribuita la nivel
familial la stadiu industrial; sperase sd obtind
incuviintarea lumii intregi si sa-si vanda
gaselnita tdrilor mai bogate, Statelor Unite, de
exemplu. Ah! Sa inaugureze un Palat al chel-
fanelii pe Broadway, sd-i vada pe Mickey, Do-
nald, pe unchiul Sam si pe unchiul Ben cum le
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sunt biciuite poponetele pe muzicd rock! Din
pacate, aceste vise se sfairamau astazi!

Un singur lucru il retinea pe Presedinte de
la a-si pedepsi compatriotii, de a-i ineca intr-o
baie de sange: avea prea multi concurenti in
aceasta privintd. Aldturi de despotii cei mai su-
blimi ai secolului, n-ar mai fi fost decat un tiran
mediocru. Singura carierd originald pentru un
sef de stat consta in a apdra Frumosul si Binele.
Dar cum sd procedeze? Cum sa fii bun si genial,
cum sa te ardti genial de bun? Incapabil sa ga-
seasca raspunsul, Presedintele scotea gemete
care se stingeau in perna.

intr-o dimineatd era intins in pat intr-o
stare de prostratie totald. Cineva bdtu la usa,
si o femeie grdsand intrd cu zgomot si izbucni
in ras, incretindu-si nasul carn. Hohoti cateva
minute, incovoindu-se de ras, apoi redeveni
serioasd, se asezd pe un scaunel, cu un aer grav,
aproape dandu-si ifose.

— Adelatide, tund Presedintele, de cate ori
ti-am spus sd nu mai vii sd razi la mine in ca-
merd cand cuget. Imi pierd sirul ideilor.

— Gondran, iarta-ma. Nu aveam unde sa ma
duc. Centralista a spus o gluma si nu ma mai
puteam stapani.

Adelatide era sotia Presedintelui. Suferea de
o boala care-l scotea din sdrite pe sotul ei! Nu
putea sa rada in public; trebuia sa plece dintr-o

fiction connection



Palatul chelfanelii

incapere de indatd ce un banc sau o exprimare
hazlie o facea sa radd. Educatia severd pe care o
primise ii interzicea sa se exteriorizeze in lume.
T§i infrana veselia, strangea doud-trei glume,
apoi se retragea undeva sa se descarce, fara
martori. Nu se ldsa pradd voiosiei decat in fata
sotului ei. Dacd el era spiritual cu ocazia unui
dineu oficial, curtea, guvernul, ziaristii pufneau
in ras, jubilau, nu indrdzneau sd se opreasca
inainte sd le-o ingdduie Presedintele insusi.
Doar Adelaiide ramanea de lemn si se uita in
farfurie cu o figura posomoratd; mult mai tar-
ziu, In toiul noptii, se trezea si se prapadea de
ras pana la lacrimi, exclamand: ,Ce caraghios
esti, iubitule!” Sotul ei nu se obisnuise cu aceste
explozii intarziate de voiosie si incercase s-0
convingad sa se caute la un doctor. Un trata-
ment intensiv, intr-o clinicd germana, daduse
rezultate neasteptate: Adelatide se hlizea cu o
ora sau doud inainte ca Presedintele sd scoata
vreo glumad. $i 1i spunea inveselitd: ,Simt cd o
sd spui una buna“, si radea, se stramba de ras,
inca de dinainte. Tratamentul fusese intrerupt
si Presedintele isi pierduse speranta cd va putea
sincroniza vreodatd manifestdrile exterioare de
bucurie ale neveste-sii cu motivele acestora.

In dimineata aceasta, enervat de venirea
ei intempestiva, astepta ca ea sa plece, cand ea
exclama:
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— Dumnezeule, ce abur e aici, trebuie neapa-
rat sd aerisim.

Intr-adevidr, camera plutea intr-o ceatd pe
care Presedintele nici macar n-o observase. Asa
i se intampla intotdeauna cand gandea prea
mult: aburii se condensau pe peretii cutiei sale
craniene, se evaporau si incepeau sa fumege
ca intr-un cazan. In ziua aceea fusese muncit
de ganduri negre si un mic nor cumulus, cu
nuante verzi-vinetii, plutea prin incdpere,
amenintand sd i se sparga si sa inunde totul.

— Lasda-ma in pace, Adelatide. Am nevoie sa
fiu singur. Norul se va risipi.

— Nu te lasa doborat, iubitule, o sa deschi-
dem din nou Palatul chelfdnelii.

Cu o voce jalnicd, ca si cum 1si redacta deja
epitaful, Presedintele rdspunse:

— E prea tarziu, trebuie sd-mi ispdsesc
greselile.

— Nu-i niciodata prea tarziu, o sd le ardti tu
acestor mucosi de ce esti in stare.

— Adelatide, nu e cu putintd, visezi.

— Cheama-1 mdcar pe Ministrul Condeiului si
fa cateva sinonime.

— Am uitat toate sinonimele.

— Vrei sd-1 chem pe cartolog?

— La ce bun? El sau altcineva...

In afard de ministri, consilieri, secretari,
usieri, gramadtici si paznici, Presedintele era
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asistat de o echipd de astrologi si de ghicitoare,
inainte de a deschide Palatul chelfanelii, 1i con-
sultase, 1i promisesera ca o sa fie fericit, ca o sa
faca avere si il felicitasera pentru initiativa sa
minunatd. Conjunctia lui Uranus cu Saturn in
cel de-al saptelea cer ldsa sd se Intrevadd eve-
nimente fericite. Noua luni mai tarziu, revolta
copiilor le dezmintea prezicerile. Indatd dupa
aceea, ei i prezentara Presedintelui o noud
hartd a viitorului: era Intunecata si fard iegire.
Nu numai ca Palatul chelfdnelii va ramane in-
chis, dar poporul se va rdzvrati, se vor infiltra
puterile strdine, armata va iesi din cazarmi si
in curand Presedintele va fi gonit de la putere,
tradat de cei mai vechi prieteni ai sdi. In cel mai
bun caz, isi va sfarsi viata in exil; in cel mai rau,
va fi spanzurat sau decapitat.

Scarbit de incompetenta lor, Presedintele 1i
ddduse afara si 1i inscrisese din oficiu la biroul
de somaj. Nu pdstrase pe langd el decat pe unul
singur, aproape un prieten, in care avea toata
increderea: cartologul. Cartologul era un fel de
vrajitor: degusta opinia publicd, facea masura-
tori ale stdrii de spirit, ca sd simtd si sa prevind
cartelile, de unde si numele sdu. Meteorolog
al ceturilor sufletesti, cercetator al mimicilor
si strambadturilor prin care se exprimd in mod
obisnuit nemultumirea oamenilor, putea, gratie
flerului sau, sa descopere cea mai mica banuiala
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de impotrivire la indivizii cei mai diferiti. Sta-
tele de serviciu ale sale erau impresionante:
lucrase la Marele Han, in centrul Chinei, iar la
regele statului Qudu, din Africa Centrald, des-
coperise o noua boala tropicald, ,sindromul
Babar”, o boald specifica elefantilor secatuiti
de vlagd, ba chiar ajutase Consiliul federal de
la Berna sd pund capdt unei razmerite a ursilor.
Pe scurt era un specialist.

La apelul Presedintelui, cartologul, care
dormea in incdperea aldturatd impreuna cu
Ministrul Condeiului, sufleorul si purtdtorii
dictionarului analogic in 13 volume, veni in
goand. Cei de la curte aveau consemnul sa sara
la cea mai micd invitatie a sefului Statului: sa
se apropie cu incetul sau in pas firesc ramanea
apanajul celor intimi.

De fapt cartologul simtea de multd vreme
unele framantdri de rdu augur in republicd; in
fiecare zi, cand iesea pe stradd, primea bobar-
nace si ghionturi in nas si asta nu prevestea
nimic bun. Grdsut si mic de stat, era poreclit
,Burduhosu” si era tare necdjit. Dacd n-ar fi
tinut atat de mult la Presedinte — fusesera co-
legi la scoala primard, Presedintele nu urmase
mai departe —, ar fi plecat de mult timp in
strdindtate. La Paris, de exemplu, orasul care-i
placea cel mai mult din Europa. Tot ce putea
sd-i spund Presedintelui era: ,Merge rdu”, la
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care Presedintele raspundea: ,N-am nevoie de
tine ca sa-mi dau seama, tampitule!”

Dar, in ziua aceea, intristat de descurajarea
sefului si a prietenului sdu, i se adresa in alti
termeni:

— Domnule Presedinte, am sd fiu sincer: mi-e
teamd ca niciunul dintre noi nu poate sa va
vind in ajutor.

— Vrei sd spui, domnule cartolog, ca am sa
raman singur?

— Nu, noi va iubim cu totii, domnule Prese-
dinte, dar nu va suntem de niciun folos!

— Ce vorbesti? §i dsta-i momentul pe care l-ai
gasit sd-mi spui toate astea! Vrei sa ma omori,
mizerabile?

In ciuda tonului brutal, Presedintele apre-
cia, sinceritatea cartologului. Cand el pretindea
la amiazd cd e noapte neagrd, toti ministrii se
repezeau la fereastrd si exclamau: ,Da, dom-
nule Presedinte, se vad stelele, ba chiar si luna“.
Cartologul ramanea rece: ,Mint, domnule Pre-
sedinte, e amiazd, e plind zi“. ,Oh, paracios
imputit!”, strigau ceilalti functionari.

De data aceasta, totusi, cartologul mersese
prea departe cu destdinuirea adevarului:

— Ce vrei sd spui afirmand cd nu-mi sunteti
de niciun folos? Vorbeste, si inca repede, cdci
sunt obosit si nu-s deloc in stare sa md gandesc
la argumente.
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— Domnule Presedinte, ati incercat sd le luati
tatilor, mamelor si profesorilor puterea lor asupra
copiilor, dar, ficand aceasta, n-ati reusit sd intariti
autoritatea Statului. De ce?

— M4 intreb si eu. Inapoiatii dstia nu inteleg
binefacerile mele.

— Motivul este simplu. Forta de inertie si
traditia continud sd actioneze: e greu sa zgudui
obiceiuri milenare, vechi de cand lumea. De
secole, concetdtenii nostri au avut obisnuinta
sd-si pedepseascd singuri copiii, care, devenind
mari, au facut acelasi lucru cu propriile lor
odrasle; sigur cad s-au petrecut excese, dar rar,
iar martirii copii sunt totusi o exceptie. Astazi,
din vina dumneavoastra, excesul a devenit
regula.

— Esti cam sever cu mine. Atunci ce-i de
facut?

— Restabiliti dreptul de a pedepsi liber si indi-
vidual sau inventati altceva.

— Sd restabilesc ordinea cea veche? Niciodata.
Mai bine mor!

— In acest caz, domnule Presedinte,
ingdduiti-mi sd vd spun cd reforma dumnea-
voastra a fost prea timida. Trebuia mers mai
departe?

— Cum asa?

— Habar n-am. Dar ar trebui sa ascultati sfatul
unor specialisti strdini.
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— Strdini? Glumesti!

— Nu, domnule Presedinte, sunt foarte serios.

— Spune-mi, cartologule, cine ar putea sti mai
multe despre propriul popor decat mine, care
sunt tatal lui?

— Un tata este deseori orb si un strdin poate
sa-i dea sfaturi foarte folositoare.

Ideea cd cineva ar putea sd stie mai multe
decat el il infurie cumplit pe Presedinte. Cu
rdbdare, cartologul isi relud insa rolul:

— E vorba de oameni de stiintd care au facut
studii indelungate.

— Dar ei nu vorbesc limba noastra, nu sunt de
aceeasi rasd cu noi.

— Au traducatori si, desi strdini, sunt oameni
ca mine si ca dumneavoastra.

— Un om care nu-i de la noi nu e cu totul om
in ochii mei. Si peste toate astea, mi-e sild de
accentele strdine. Destul pentru astdzi.

Presedintele 1i ordona cartologului sd iasd.

— Cara-te, adduga el.

O saptdamanad mai tarziu, alte neoranduieli
insangerard capitala. Bande de huligani inar-
mate cu lanturi de bicicletd si cu brice tero-
rizard o noapte intreagad cartierele din partea
de sud a orasului. Cei care fura prinsi spusera
ca, din ziua in care fusese inchis Palatul, erau
munciti de dorinta sd distruga totul. Doua zile
mai tarziu, o manifestatie din partea pdrintilor,
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a elevilor si a cadrelor didactice defila in fata
resedintei sefului Statului strigand: ,Din nou,
din nou, bataia la popou!“

In aceeasi seard, ministrii 1i declarara in cor
Presedintelui:

— Verdictul poporului e limpede, trebuie sa
redeschidem Palatul!

A doua zi, o altd coloand, la fel de impresio-
nantd, defild in fata ruinelor Palatului chelfane-
lii strigand: , Destul, destul! Farad suturi in tur!“

Seara, fdra rusine, ministrii in unanimitate
fura de altd parere:

— Verdictul poporului este limpede: Palatul
trebuie sd ramana inchis si sd revenim la starea
de dinainte.

Presedintele 1i goni imediat: avea nevoie de
oameni care si-1 ajute, nu de sfarleze. Incercat
de atatea greutdti, se prabusi, deveni propria sa
umbrd, Isi pierdu somnul. Tara era in pragul
unui rdzboi civil. Ministrii dati afara complo-
tau impotriva lui, cazarmele fremdtau, spionii
strdini deveneau tot mai numerosi.

Sdtul, obosit, Parlamentul vota in graba o
lege prin care interzicea ca printre produsele
de larg consum sa se afle obiecte contondente;
furd puse in vanzare umbrele fdrd maner, bas-
toane fdrd bat, compus numai din maciulie,
genti fard curele, incaltari fara varf si fard toc.
Tot ceea ce putea rani, izbi, fu declarat in afara

fiction connection



Palatul chelfanelii

legii: cetdtenii erau nevoiti sd-si moaie varful
degetelor, sa-si roadd unghiile, sa-si pileasca
dintii. Indivizii cu capul ascutit, cu oase proe-
minente, cu nasul acvilin erau rugati sa si le dea
la rindea. Dar legea n-a fost niciodata pusa in
aplicare. Dimpotrivd, femeile si barbatii aveau
o pldcere rautdcioasa sa-si ascuta varful nasului
ca sd intepe, sd-si lase sd creascd unghiile ca sd
zgarie, pdrul ca sd biciuiascd, sd-si lase oasele
ascutite ca sd raneascd. Autoritatea statului era
nesocotita pe fatd.

Prudent, Presedintele isi gdsi o sosie: un
tdran sdrman din locurile natale, care semana
cu el pana in cel mai mic amanunt, il inlocuia
la ceremonii, asista la dezbaterile Adunarii si
se plimba cateodatd prin multime, inconjurat
de garda sa pretoriand. Aceasta sosie venea
in fiecare seard pe ascuns la resedintd ca sd ia
indicatii de la original si sd urmeze cursuri de
sinonime. Imitatia era atat de reusitd, incat
pana si Adelaiide se inseld in cateva imprejurari
foarte speciale. Presedintele fu pe cat de supdrat
pe atat de linistit auzind complimentele sotiei
sale despre cea de-a doua tinerete: in caz de
rascoala ar fi fost omorat inlocuitorul, iar el,
adevdratul Gondran, deghizat in simplu gradi-
nar, ar avea timp sa fugd, sa ia primul tren spre
Geneva, sd pund mana pe conturile secrete si
sd se exileze in Caraibe, Intr-o resedinta auritd,
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dintre cele pentru autocratii rdsturnati de la pu-
tere. Doar un miracol putea acum sa-1 fereasca
sd se piardd in noaptea cea neagrd. $i intr-un
ultim elan de sperantd, consimti sa-1 asculte
pe prietenul sdu cartologul si invitd cateva
somitdti internationale ale lumii stiintifice.
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Putin mai tarziu, cinci personaje ciudate,
provenind din toate continentele, venira cu
trenul si cu avionul In capitala micii repu-
blici, urmate fiecare de interpretul sdau perso-
nal. Spectacolul acestui oras cuprins de furie
1i socd. Intr-adevir, acest popor de fiare si de
vipere avea nevoie de sfaturile lor. Se simteau
oleacd infricosati, dar, mai mult decat anarhia,
tovdrdsia fortatd in care se aflau unii cu ceilalti
le ridica pdrul maciuca. ,De ce nu au facut apel
doar la mine? La ce sunt buni nepoftitii astia
patru?”

Presedintele 1i primi minunat; in cateva
sdptdmani imbdtranise mult si chelise, in
afara unui fir de pdr foarte lung, pe care si-1
infdsura in jurul capului si care semdna cu o
coardd de chitard, un singur fir de pdr, alb la
rdddcind si galben la cealaltd extremitate, pe
care-l stropea in fiecare dimineata si il hranea
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cu ingrdsdminte, in ciuda nenorocirilor sale,
sosirea acestor distinsi oaspeti il umplea de bu-
curie, 1i gazdui in cele mai frumoase incdperi
ale resedintei sale si dadu dispozitii sa nu le
lipseasca nimic.

In cateva zile, savantii devenird un punct
de atractie. Cand treceau pe stradd, maniile
si patimile se potoleau. Gesturile, imbraca-
mintea, limbajul lor ii minunau pe localnici.
Regimul lor alimentar, reprodus in ziare, era o
torturd pentru bucdtarii de la resedinta: unul
nu manca decat supad; altul doar gratar; primul
trebuia sd tina regim fara sare, al doilea manca
fard zahdr si mai ales fdrd piper, cdci stranuta
la orice condiment; cel de-al treilea voia pla-
cinte fara drojdie, al patrulea paine foarte alba.
Acestia doi erau vegetarieni, dar de secte dife-
rite: cea a legumei fierte si cea a legumei crude.
Cea mai mica greseald le producea lungi crize
de nervi. Adeptul cruditatilor nu manca decat
cu mana si se supdra de gdsea o furculitd in
farfurie. Fara sa-1 mai socotim pe al cincilea,
care-si varase in cap sd posteascd pentru a se
putea concentra mai bine si nu bea decat o
jumadtate de pahar de suc de portocale pe zi.
Sunetele pe care le scoteau acesti invitati aveau
farmec pentru toti, chiar dacd se reduceau la
cateva articulatii rdgusite, asemdndtoare cu
mormaditul unui urs.
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In sfarsit, intr-o dimineatd, dupd ce oaspetii
isi revenisera dupd emotiile incercate si dupa
decalajul orar, Presedintele ii adund in sala
de audiente, le multumi pentru osteneala pe
care si-o ddduserd si le expuse problemele. Era
multumit inca dinainte ca acesti intelepti ii vor
oferi pe tava raspunsul potrivit. Dar reuniunea
avu altd desfdsurare. Savantii incepurd prin a
refuza sd se aseze unul aldturi de celdlalt si cu-
vinte ca ,nepriceputule”, ,incultule” zburara
ca niste sageti intre ei. Apoi fiecare intinse in
fata Presedintelui diplomele, suluri de hartie
cu chenar, dintre care unele, de marimea unei
fete de masd, ii permiteau detindtorului sa-i
ascundad pe vecinii sdi ca sd apard singur in
prim-plan. Se iscd chiar o oarecare harmadlaie si
Presedintele presimti un moment in care acesti
eruditi erau pe cale sd se ia de par. Cartologului
nu-i placea intorsatura pe care o luaserd lucru-
rile si 1i sugerd stdpanului sdu sd-i despartd pe
oaspeti si sd-i cheme unul cate unul, cdci nu
sufereau sa fie in acelasi loc deodata.

— Sunt atat de dornici sa va ajute!

Presedintele se mird cd niste oameni despre
care presupuneai ca puteau readuce pacea in
regatul sdu incep prin a se rdazboi intre ei, dar
urma sfaturile prietenului sau.

Primul expert care fu consultat in parti-
cular era un bdrbat voinic si ardtos, imbrdcat
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intr-o roba mov, care se declara cunoscator in
ale spiritului si se bucura de o sandtate zdra-
vand. Presedintele, convins cd are in fata lui pe
omul trimis de providentd, il ascultd cu atentie.
Strdinul vorbi miscandu-si mainile ingrijite, cu
unghii vopsite. Se exprima prin fraze lungi,
care la interpretul lui se reduceau la o singura
propozitie.

— Ce limbd mai e i asta? intreba Presedintele.
Atatia termeni de-ai vostri se rezumad la noi
intr-un singur cuvant?

— Exact, de aceea vorbim foarte putin; n-am
mai avea timp sa dormim sau sd mancam.

Cel foarte Competent pleda o zi intreaga
si tot ceea ce spuse putea fi concentrat in acest
discurs.

— Mormolocii dstia, o, mare Sef, nu au decat
ceea ce meritd. Copildria nu este lipsita de pa-
cate si orice nevinovat este un vinovat care n-a
avut prilejul sd greseascd. Dacd dumneavoastra
nu stiti de ce-i bateti, ei o vor sti intr-o bund zi.
Iar pedeapsa, odatd administratd, isi va afla in
curand greseala.

Presedintele 1i multumi, perplex. A doua
zi 1l consulta pe cel de-al doilea savant, care
isi petrecu toatd dimineata sd-si insire diplo-
mele, titlurile, activitdtile, facultdtile unde pre-
dase, cele unde avea intentia sa predea si cele
unde, foarte probabil, n-o sd predea niciodata.
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Spunand acestea, comanda un dejun copios,
pe care-1 inghiti facand sd-i rasune falcile. La
desert 1asa sa-i scape de pe buzele strdlucind de
grasime recomandarea urmadtoare:

— Copiii au fost padlmuiti pe obrazul drept? Ei
bine, sd-1 intinda acum pe cel stang!

Apoi se retrase ca sa-si facd siesta.

— Intr-adevdr, spuse Presedintele, ce sfat
ciudat!

Se duse la culcare cu o groaznicd durere de
cap si fdcu atatia aburi Incat toatd lumea crezu
ca palatul luase foc.

Urma cel de-al treilea savant, insotit de
fratele sau geaman, impreund, caci se cion-
ddniserd in ajun si li se incurcaserd barbile in
asa hal, incat nu se puteau deplasa unul fara
celdlalt. Peste toate, fiecare isi varase capatul
barbii in gura celuilalt, astfel cd sunetele pe
care le scoteau erau nedeslusite, iar traduca-
torii nu intelegeau mai nimic. Si, colac peste
pupdzd, nu incetau sd-si tragd cate una, sd-si
dea cate un sut, asa cd Presedintele se lipsi de
prezenta lor.

Ziua urmdtoare fu consacrata audierii ul-
timilor doi cercetdtori: cdrtile lor de vizita,
tipdrite In sapte limbi, inclusiv in fino-ugrica
si in amharicd, spuneau despre unul dintre ei
ca este regele pedagogilor, Superexpertul, iar
despre celalalt ca este specializat in domenii de
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cunoastere aprofundatd. Primul veni in cdimasd
cu maneci scurte, sort colonial si cu picioarele
goale, tindnd in mand o haraitoare. Inainte ca
Presedintele sd apuce sd deschida gura, i facu
semn sd tacd, inchise ochii si, intr-o liniste
mormantald, incepu sd facd vid in el insusi, asa
cum explica interpretul in soaptd. Gramatici,
secretari, usieri si portari il contemplau uimiti
si toti 1si tineau respiratia, nu indrdzneau nici
madcar sd tuseascd sau sd-si miste degetele in
incdltdri, in sfarsit, trupul Marelui invatat se
indltd cativa centimetri de la pimant, un metru
si apoi din ce In ce mai sus: se usurase atat de
tare, ca o pand, incat urca spre tavan, unde se
agata de lampa.

— Aveti grijd, stimabile, strigd Presedintele,
sa nu-mi stricati mobilierul cu experientele
dumneavoastra.

— Sst, domnule Presedinte, sopti interpretul,
nu putem sa-1 trezim. Mai bine cdutati-mi o
prdjind si deschideti larg ferestrele.

Obiectul cerut fu adus. Interpretul il des-
prinse pe stapanul lui de pe candelabru, il
impinse incetisor cu prdjina spre fereastrd, de
unde acesta isi lud zborul, purtat de o adiere,
pana se pierdu in nori. Presedintele strangea
din pumni.

— Ma intreb, tuna el, daca vom afla ceva de
pe urma acestor ectoplasme. Ma cam obosesc
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excentricitdtile astea. Cartologule, creditul tau
este in joc, pdzea!

Dar Presedintele nu era la capatul necazu-
rilor. Ultimul invatat rdmase mut ca un peste:
purta o barba incalcitd, parul impletit; era
invelit cu o carpa in jurul soldurilor. Se aseza
turceste, ridicd un brat, ficu semn publicului
sd facd la fel. Toti se asezard. Ridicd un picior;
toti ficurd la fel. 11 ridicd si pe celdlalt: atunci
consilierii si curtezanii 1si pierdurd echilibrul si
cdzurd unii peste altii.

— La naiba, strigd Presedintele, ce mdscdrici!

Si scuipd scarbit. Cel Foarte Priceput se
asezase din nou turceste si, prin intermediul
interpretului sdu, ceru sd se aduca un pom in
sala de sedinte. Se aduse un fag mic inflorit.
Omul se urcd plin de dibdcie in copac, se chirci
pe o creanga sprijinindu-se pe un picior, cu ce-
lalalt indoit sub el, si rdmase in aceastd pozitie
incomoda, fara sa vorbeasca, fara sa manance,
fard sd-si miste mdcar o spranceana.

— Spuneti-mi, il intrebad Presedintele pe in-
terpret, eu am cerut savanti, nu paiate. Puteti
sd-mi spuneti ce face fanfaronul dsta in copac?

— Ssst! Stdpanul meu gandeste, printr-o
meditatie intensa, se straduieste sa va descurce
problemele.

Presedintele se invartea mormdind in jurul
pomului, uitandu-se urat la acrobatul in extaz.
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O familie de corbi isi instalase deja cuibul in
claia bogatd a acestuia. Asteptarea dura o sapta-
mand. Cartologul se temea cd a gresit chemand
toate aceste autoritdti in materie. Cand ilumi-
natul cobori din pom, isi umezi buzele cu un
pic de apd, isi potrivi membrele comod intr-un
fotoliu confortabil. Deschise gura ca si cum ar
fi vrut sd emitd un mesaj, dar, in loc de cuvinte,
nu iesi decat un stranut. Cocotat in copac, ra-
cise. Totusi gramaticii, retoricii si semanticienii,
dornici sd-si ajute Presedintele, furd convinsi ca
au auzit o frazad intreagd. Pe baza acestui stra-
nut, construird diferite exegeze. Unul dintre ei
redacta chiar un memoriu de cincisprezece pa-
gini. Bineinteles, niciunul dintre comentariile
lor nu semdna cu altul. Depdsit, Presedintele se
intoarse cdtre interpret. Acesta ii confirma cd
stdpanul si maestrul lui nu facuse altceva decat
sd expectoreze, ca urmare a unui guturai, si nu
spusese in realitate decat un singur lucru: ,Hap-
ciu“, onomatopee comund oamenilor atat din
est, cat si din vest atunci cand rdcesc. Atunci,
Presedintele, a cdrui rabdare fusese pusd la grea
incercare, se dezldntui cu furie:

— Chefuiesc pe socoteala mea si debiteaza
tot felul de prostii, si asta din vina dumitale,
cartologule. Am pierdut timp si bani. Piei din
fata mea, tampitule, secatura, idiot din varf de
munte.

fiction connection



Palatul chelfanelii

,Idiot din varf de munte” era cea mai rea
insultd a Presedintelui, cdci ura muntii si pe oa-
menii de la munte, intre doi soldati, cartologul
fu aruncat afara; termometrul cu care masura
opinia publicad si peria sa de dinti ii furd confis-
cate. Sarlatanii furd aruncati intr-o celuld sub
pamant si Presedintele, sigur ca de data aceasta
furtuna avea sa-1 mature, se inchise din nou in
camera lui, producand atatia nori stratus, incat
dormea in impermeabil cu o umbreld deasupra
capului.



Adio, popor de oameni nebuni,
de scorpii, de nerecunoscatori
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O perdea de plumb se abdtuse deasupra
republicii. Aeroporturile, gdrile erau inchise.
Nimeni nu stia ce se petrece acolo sus, in
resedinta cu obloanele trase. Deputati $i mem-
bri de partid, ldsati de izbeliste, se intrebau daca
seful lor nu murise cumva. Sosia lui, nemaiin-
draznind sa se arate, fugise inapoi in sat, lasand
in urmd onoruri si deghizdri.

In oras situatia se inrjutdtea. Pompierii
incendiau casele, politia fura de la oamenii
cinstiti, hotii dirijau circulatia, arhitectii da-
ramau constructiile, medicii tdiau firul vietii
pacientilor, pedagogii ficeau elogiul ignorantei
si alfabetul, zdruncinat din temelii, isi pierdea
bunele caractere. Apdru o noua boald, cea a
extremitdtilor umflate: maini si picioare se
umflau clocotind de palme sau lovituri virtu-
ale. Dacd o persoana atinsd de aceastd boald nu
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dddea in cineva In urmadtoarele patruzeci si opt
de ore, pielea i se crdpa, i se usca si cadea.

In acest haos, Presedintele se pregitea si o
steargd pe furis, sa-si lase tara prada scorpiilor,
nebunilor, spargatorilor, istericilor, epileptici-
lor, delirantilor. Se hotdrase pentru plecare in
ziua in care ultimul lui fir de par cazuse cu un
zgomot cristalin si se sfaramase In bucdtele.

In toiul acestui talmes-balmes, cartologul,
buimacit, ratacea din carciuma in carciuma,
batjocorit, inghiontit de toti, fiind mereu strigat
,Burduhosu”. Se apucase de bdut, isi cheltuia
ultimii banuti ca sa cumpere o secdrica infiora-
toare si dormea sub cerul liber, fara sd se spele si
fird sd minance. intr-o zi, Matthieu si Baptiste,
intorcandu-se de la scoald — erau ultimii din
clasa lor care mai fdceau scoald, invatand pe
furis cu un batran invdtator —, il gasird rosto-
golit Intr-o rigold, cu nasul in gunoaie, il recu-
noscurd imediat — il vdzuserd de multe ori la
televizor — si, cuprinsi de mild, il adusera acasd
la ei, rugandu-i pe pdrintii lor sa-1 ingrijeasca si
sa-1 addposteasca. Fu instalat in casa familiei lui
Matthieu, mai spatioasa decat cea a lui Baptiste.
Pentru cd mirosea urat, il puserd sd facd un dus,
hainele sale furd arse si cenusa risipitd. Dupa ca-
teva zile de odihnd si de hrand bund, cartologul
isi recapatase fortele si demnitatea. Le povesti
celor doi prieteni necazurile sale.
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— Dar, spuse Baptiste, trebuie sa fie un mij-
loc sd vad ajutam si, prin dumneavoastra, sa
ajutdm toatd tara. In ceea ce md priveste, eu
sunt pentru inchiderea Palatului si apoi sa ne
intoarcem la vechile obiceiuri. Dar mi-e teamad
ca Presedintele nostru, namild cu minte de ga-
ind, nu vrea sd renunte la toana lui. Decat sa se
dezicd, o sd prefere sd treacd natiunea prin foc
si sabie.

— FE adevarat, confirma Matthieu, cred ca e
gata de orice. Trebuie neapdrat sa gasim ceva.

Cei doi prieteni, care se gandeau la asta de
mai multe sdptamani, se inchiserd in camera
lor si paldvrdgird pand-n zori. Uneori il sculau
pe cartolog, ii cereau cate o precizare si reince-
peau discutiile lor infierbantate.

Dimineata devreme, cu ochii stralucitori,
cu chipul tras de nesomn, se repezira la capa-
taiul lui si-i cerurd sa obtind imediat o intreve-
dere cu Presedintele. Cartologul se indoia ca
acest lucru este posibil, dar, tot perseverand,
obtinu totusi legdtura cu resedinta. Trecu cele
cinci bariere, vorbi la telefon cu portarul de
zi, cu portarul de noapte, cu sambelanul cel
ndtang si plangdcios, cu secretarul particular,
cu secretarul-sef, care se invoi sd se duca sa-l
scoale pe Presedinte. Dupd multe minute, timp
in care telefonul fu de mai multe ori cat pe ce
sa fie intrerupt, secretarul-sef reveni si anuntd
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cu o voce obositd cd Presedintele dispdruse, cd
incdperea era goald, dulapurile golite, cd ne-
vasta lui se evaporase si ea.

— Regele cel chel a facut pe el. Regele nebun
a-ntins-o la drum, incheie el laconic Inainte de
a pune telefonul in furca.

Secretarul-sef avea obiceiul sd vorbeasca in
versuri, mai ales in timpul programului.

Cartologul era naucit. Forma din nou nu-
mdrul de telefon al resedintei, vorbi cu portarul
de noapte, care 1i spuse in cel mai mare secret
cd il vdzuse in zori pe Presedinte impreund cu
suita sa cum se inghesuisera intr-o masind in-
chiriatd si plecasera spre Elvetia.

O jumadtate de ord mai tarziu, Matthieu
si Baptiste, tatii lor si cartologul porneau in
mare goana intr-o decapotabild de teren ca-
tre frontierd. Vamesii ii retinurd pe cei doi
tati ca sa fie siguri ca restul echipei n-avea de
gand sd fugd In strdindtate; ii tineau deja os-
tatici pe cei doi servitori ai Presedintelui. Era
semn bun. Cartologul se sui la volan. Dupa
vreo 10 kilometri de drum prin Elvetia, dupa
ce culesera felurite informatii de la bastinasi,
apucara pe un drumeag de munte. Zdrira in
curand masina inchiriatd parcata pe marginea
drumului. Pe un camp de un verde intens si
stralucitor, Presedintele, imbracat intr-o haina
de catifea brodatd, cu o sapcd rosu cu negru,
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cu pantaloni de land cu bretele, lua o gustare
frugala compusa dintr-o felie de cascaval si o
bucatd de ciocolatd stropite cu vinisorul locu-
lui; alaturi de el, Ministrul Condeiului ii nota
plescditurile, gramdticul-sufleor invadta rudi-
mente de grai valasian, iar Adelatide mulgea
o vacd. Toti brazii din jur stdteau in pozitie
de drepti, ferindu-se sd-si miste crengile cand
sufla o boare de vant.

— Domnule Presedinte, domnule Presedinte,
strigard prietenii nostri coborand din masina.

— Sst, nu sunt aici, nu sunt eu. Cu ce drept
indrdzniti sa ma strigati pe numele meu? Cine
v-a dat voie sd veniti dupd mine? Cum de
mi-ati dat de urma?

Presedintele se ardta nemultumit.

— Dati-mi voie sa va explic, se balbai
cartologul.

— Niciun cuvant. Stergeti-o.

— Domnule Presedinte, va rog...

— Mai scutiti-md de Presedinte; doar vedeti
bine cd m-am imbracat cu costumul acestei tdri.

— Doar o vorba, una singura...

— Plecati!

— Vd rugam...

— Gura!

— Va imploram...

Cartologul ingenunche si incepu sd sa-

rute genunchii si picioarele conducdtorului.
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Presedintele se imblanzi: dovezile de adoratie
il miscau intotdeauna. Cand, intre doud invec-
tive, aflad cd veniserd de atat de departe ca sa-1
invite si urce din nou pe tron, se induiosa. Ti
furd prezentati Matthieu si Baptiste.

— Cine mai sunt si cdcdciosii astia?

Bineinteles, ii detesta pe copii, conside-
randu-i raspunzatori de toate ghinioanele sale.

— Au ceva sd vd spund, i sopti la ureche car-
tologul. Ei cred cd au gdsit solutia.

— Vrei sd spui cd ipochimenii dstia, starpitu-
rile astea ar fi descoperit ceva ce eu n-am putut
gasi timp de un an?

— Ascultati-i cel putin...

Seful Statului nu-si putu ascunde iritarea
in fata nerusindrii acestor copii. Ndrile lui, din
care ieseau smocuri de par negru, sfordiau ca
niste tevi de orgd de cate ori respira. Baptiste
lud primul cuvantul.

— Domnule Presedinte, vd multumim ca
binevoiti sd ne ascultati. Stim care sunt neca-
zurile dumneavoastra si singura noastra grija
este sd indreptam situatia. Am suferit mult din
cauza reformei dumneavoastrd, ba chiar am si
cateva amintiri.

Baptiste 1i ardtd sub ochi o pata vanata care
nu se mai resorbise.

— Ia te uitad, i-o tdie scurt Presedintele, doar
n-oi fi venit de atat de departe ca sa mi te plangi?
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— Nici vorbd, Excelentd, nici vorba.

— Ia te uitd, Excelentd! Nimeni nu mi-a spus
niciodatd asa. Ce bine vorbeste spurcdciunea
astal

Baptiste continua:

— 84 analizdm faptele: cum a Inceput razvrati-
rea noastra? Dintr-un sentiment de nedreptate:
sa fim bdtuti fard motiv, la rece, ne ingrozeste. Iar
parintilor nostri a inceput sa le placa mardeala:
nu mai pot dacd nu ne card la pumni in fiecare zi.

Presedintele isi pocni degetele in semn de
nervozitate. Nu stia dacd trebuie sd radd sau sa
se simtd jignit de indrdzneala acestui pusti cu
casul la gurd. Cand Baptiste dddu sd vorbeasca
din nou, il intrerupse zicand:

— Concret, concret unde vrei s-ajungi?

Matthieu vedea cd prietenul lui pierdea te-
ren si 1i sdri in ajutor.

— Imediat, Excelentd: ne-am tot gandit si am
avut urmadtoarea idee.

Matthieu isi trase sufletul i se intoarse spre
cartolog si spre Baptiste ca sd caute in ochii lor
putind incurajare.

— Ei bine, astept, tund Presedintele umflan-
du-si obrajii.

— Excelentd, am sd fiu putin cam brutal si imi
cer dinainte iertare. Nu uitati cd si pdrintii au
fost la randul lor copii; nu e niciun motiv ca
numai unii sa fie batuti, iar ceilalti sd ramand
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nepedepsiti; toti trebuie sa sufere acelasi trata-
ment, indiferent cati ani au.

— Mad tem cd nu inteleg, mormadi Presedintele.

— E foarte simplu: ati deschis Palatul chelfane-
lii pentru a-i mustrului pe cei mici, deschideti-1
si pentru cei mari.

— Vrei sd spui..., baigui potentatul.

— Cu toatd stima pe care v-o port, Excelentd,
ne-ar placea s-o ia si babacii dupa ceafd.

— Sa-i tragem profului un pumn in falcd.

— O scdrmadneald bund directorului, minis-
trilor, deputatilor.

— Dar ar fi impotriva tuturor obiceiurilor.

— Tocmai de aceea o s-o si adoptati, Excelenta.

— Cdci sunteti un inovator, un om al pro-
gresului.

— Fara indoiala, fara indoiala, dar ideea mi se
pare cam severa.

— Oh, Gondran, te conjur, insista Adelatide,
care se Intorcea de la muls, fii de acord, e ultima
noastra sansd, copilasii acestia au dreptate. Nu
vreau sa fac pe fermiera toatd viata; vreau ina-
poi la garderoba mea, la cameriste, la dineurile
oficiale, la baluri, la castel.

— Am luat in discutie toate posibilitdtile si nu
vedem vreo solutie mai buna, relua Baptiste.

— Ah, totusi, ldsati-ma sd ma gandesc!

Presedintele se ridica si se duse sa facd o
plimbare pe camp. Usurati, brazii, care aveau
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simtul protocolului, isi ldsard in voie crengile
si se destinserd. Cartologul se simtea tare incur-
cat, iar Matthieu si Baptiste isi frangeau mainile
nelinistiti.

Peste o ord, Presedintele se intoarse, impe-
netrabil si misterios. Isi scoase sapca de 1and si
se adresd sufleorului si Ministrului Condeiului.

— Domnilor, sunteti de acord sd fiti biciuiti,
carpiti, la ord fixd, ca niste strengari?

— Da, rdspunserd intr-un glas cei doi slujbasi
ai Statului.

— Vreti s fiti busiti, sfichiuiti, tavaliti?

— Vrem.

— In acest caz, vd declar solemn, vd incunos-
tintez cu toatd seriozitatea ca apreciez aceasta
propunere OK, ca sugestia acestor zglambeni,
a acestor flusturatici este buna si ca, la dorinta
prieteneascd a poporului meu, la insistentele
tovdrdsesti ale supusilor mei, reiau puterea, iau
totul de la capat.

— Oh, Gondran, bine cd ti-ai venit in fire,
strigd Adelatide cu lacrimi in ochi.

Pentru prima datd de cateva luni incoace
sotul ei reincepuse sa foloseasca sinonimele.

— Hai, la drum, repede!

Impachetard, ficurd cale intoarsd, ii recu-
perard la granita pe cei dotati si pe cei doi ser-
vitori si micuta caravand porni spre capitald cu
toata viteza. Era momentul. Ministrul Timpului
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Liber si al Timpilor Morti convinsese sosia
Presedintelui sa preia conducerea supremad.
Cand adevdratul Presedinte intrd, deghizat
tot in om de munte, credinciosii sdi fura pe
punctul de a-1 arunca in inchisoare. Ca sa ho-
tarasca intre cei doi pretendenti, se organiza un
concurs de sinonime, la care impostorul a fost
demascat si trimis inapoi la plug. Cat despre
ministrul trdddtor, muri de ciudad putin dupa
aceea.
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O lund mai tarziu, Palatul chelfdnelii isi re-
deschise portile, reconstruit, reutilat, refacut, in
veselia generald. Presedintele adresase natiunii
cel mai frumos discurs al sdu si cel mai lung —
48 de ore 1in sir, 27 000 de sinonime, 500 de
neologisme, 200 de barbarisme, solecisme si
nonsensuri, 30 de lesinuri si numeroase dureri
de cap printre ascultdtori —, in care isi atribuia,
bineinteles, paternitatea ideii noi. De cand se
anuntase repunerea in functiune a Palatului
chelfanelii, locuitorii se potoliserd si acceptau
sd-si strangd mana si cu alt scop decat acela de
a-si zdrobi degetele. Palatul avea acum forma
unei brichete plate si aerodinamice. Fra format
dintr-un singur bloc de beton si de otel de mai
mult de doudzeci de etaje, ale carui planuri in-
clinate, a cdrui infdtisare de ansamblu puteau
rivaliza in elegantd si indrdzneald cu cei mai
frumosi zgarie-nori de peste Ocean. De departe

fiction connection



Palatul chelfanelii

ai fi zis cd e un ardtator indreptat cdtre lumea
de dincolo, in semn de sfidare.

Formula cea noua, inspirata de Matthieu
si Baptiste, stipula ca Palatul sa fie deschis
pentru toti cetdtenii de la sapte la saptezeci si
sapte de ani, care trebuiau sd indeplineasca un
stagiu minim de doudzeci de weekenduri pe
an. Astfel, nu se mai facea nicio discriminare:
pedeapsa, fiind impdrtita in mod democratic,
nu mai era apdsatoare. Tandr sau batran, femeie
sau bdrbat, bogat sau sdrac, fiecare trebuia sa
vind ca sa fie facut ferfenitd la data fixd si ni-
meni n-avea dreptul sa foloseascd Palatul fara
sd se supuna el insusi jocului. Adevdratul co-
munism al snopelii: cel care venea sd flocaiascd
sambadta era smotocit duminica, in orice clipa
victima putea sa vinad de hac calaului. Aceasta
reciprocitate perfectd i incita pe clienti sd-si
modereze prestatiile: il crutai pe aproapele tau
in speranta ca si tu vei fi menajat data viitoare
cand o sd iei loc pe scaunul de tortura.

Locuitorii redevenird blanzi ca niste mie-
lusei si nu mai intrau in vorbd unul cu altul
decat cu multe menajamente.

— Mad iertati, imi ingdduiti sd va stramut
capriorii?

— Cum de nu! Doar ati pldtit contributia!
(Asa se numea acum chestia asta.)

— Bineinteles, iatd biletul.

113



114

Pascal Bruckner

— Bine, atunci dati-i drumul.

— Sunteti prea dragut. Daca vreti sa va ldsati
obrazul liber. Atentie, pornesc. Sunt stangaci.
Pleosc, plici, trosc. Va doare cumva?

— Ce idee, n-am simtit nimic. Incd o dati,
multumesc si pe curand!

indrﬁgosti;ii, timizi, strecurau alesei inimii
lor cate un bilet gratuit sd vind sd-i palmuiasca
dupa plac. ,Scumpo, fa sd ma doara“, scria
in mesaj, si multe legdturi, multe cdsdtorii
incepura astfel cu ajutorul unei perechi de
palme. Bdtranii ldsau mostenire prin testa-
ment nepotilor cate zece luni de bumbadceald,
cincizeci de sfarle, treizeci de ghiolduri si
zece tarbdceli. Nimeni nu-si mai ingdduia sa-i
jigneascd pe stagiari si cele mai grave insulte
erau: mojicule, pungasule, tontule, nenoroci-
tule. Buna-cuviintd si decenta aveau putere de
lege. Nimeni nu putea primi mai mult de patru
lovituri pe ord. In locul fostilor valeti, care 13-
sasera o trista amintire, au fost chemati eunuci
din Orient, someri dupd inchiderea haremuri-
lor, care se purtau cu cea mai mare blandete.
Cei ce loveau si cei ce erau loviti terminau
ziua cu o masd bogatd, in comun, la care isi
aminteau cu nostalgie de cele mai minunate
scatoalce. Palatul a devenit repede locul cel
mai sic din capitald. Toti se simteau atat de
bine, incat deseori uitau sa-i mai faca altuia
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tobd pantecele sau spinarea, multumindu-se
cu cate un bobarnac ici, colo, ca sd-si justifice
prezenta.

Tati, mame, profesori se duceau sa-si in-
ghitd papara cu entuziasm: aveau sentimentul
ca redevin copii si multi dintre ei Intinerira de-a
binelea. Cate o mama-mare mai dezghetatd,
care-si trecea zilele in reumatisme si artroze, in-
cepea sd sara iar coarda; femei uratite de riduri
recapatau un ten de fatd tanara datoritd acestei
medicatii. Lumea 1si redobandea prospetimea.
Ministerul Sanatdtii publicd un ghid al lovitu-
rilor si ranilor. Banderola din jurul cartii spu-
nea: ,Prin chelfdneald cdtre fericire”. Chiar si
decapitatii si ghilotinatii isi trimiteau capetele,
recomandat, ca sa le fie palmuite.

Oamenii de stiintd invitati de Presedinte
furd eliberati din inchisoare si raspldtiti cu
ddrnicie. Toti trecurd pe la Palat si se distrara
foarte bine. Numai savantul infasurat cu o
carpa refuza sd se dea jos din copac, se instala
intr-un parc si castiga discipoli care trdira cu
el in fagi si in castani. Unul dintre ei, cdruia
nu-i pldceau copacii — avea rdu de indltime —,
produse o schismad si predicd mantuirea stand
intr-un picior. Avu oarecare succes si intemeie
o comunitate mititicd de monopicioristi nu
departe de acel loc. Presedintele urmari aceste
evenimente cu un ochi tolerant, regretand doar
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ca toti acesti fantezisti nu vor deveni niciodatd
clientii Palatului.

Matthieu, Baptiste, Alice si Angele nu
indrdznird niciodatd sd ridice mana asupra
pdrintilor lor in zilele in care acestia erau de
permanentd, desi legea le-o ingaduia. Cateo-
datd, un coleg intalnit pe strada le zicea: ,Stiti,
ieri i-am lipit una mamei tale. I-am dat una
bund peste bot”. Matthieu si Baptiste ridicau
din umeri, dar, daca acesta staruia, se uitau la
lista programadrilor si duminica urmadtoare se
duceau sa-i frece ridichea mamei colegului lip-
sit de delicatete. Acesta punea nasul in pamant
si nu indrdznea sd o mai facd si a doua oara.

Regulamentul devenise mai suplu: stagiarii
aveau dreptul sd asculte muzicd la cdsti cand
erau de serviciu; in dulapurile in care erau
inchisi pentru carcerd neagra exista televizor,
video si un frigider in zid din care se infrup-
tau dupa plac. Cei care sufereau de dureri de
cap si-1 protejau atunci cand le venea randul
sa le fie facut drojdie. Presedinta, Adelatide,
obtinuse de la sotul ei derogare speciald care
le ingaduia femeilor mai durdulii sa primeasca
loviturile la fund si pe solduri, astfel incat san-
gele pus in circulatie reducea stratul de grasime
si grabea disparitia celulitei. La etajul unde se
aplica acest tratament, unele doamne in chiloti
infdtisau clientilor poponetele lor rotunjoare
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si spectacolul era foarte grditor. Vizitatorilor
le pldcea sa se travesteasca: fetele tinere se de-
ghizau in subrete ca sd primeasca o ploaie de
lovituri de madturd la fund; barbatii in sclavi,
in gladiatori, ca sa le fie mangaiata spinarea.
cu uriasi dichisiti, cu tot felul de nelegiuiti zglo-
bii. Alti colosi, mascati, faceau sd rasune un bici
mare si promiteau sd-1 biciuiascd pe primul care
si-ar bate joc de ei. Biciusca era un fir lung de
vatd de zahdr foarte mlddios pe care cadldu si
victimd si-o impdrteau razand. Oameni preis-
torici, imbrdcati in piei de animale, isi dddeau
lovituri de maciuca, dar maciucile erau din
miez de paine.

Unele servicii de mai inainte ale Prese-
dintelui ramadseserd in vigoare. Astfel, un etaj
intreg era pus la dispozitia celor care voiau sd-si
sugd degetul in liniste. Rdimaneau acolo un
timp nelimitat si dddace cu fustd scurtd si foarte
decoltate veneau sd le serveascd biberoane cu
bere sau cu whisky. Mai era si etajul concertelor
de lacrimi, o incdpere mare si intunecoasa in
care copiii plangeau cu suspine si-si stergeau
mereu mucii. Inimile simtitoare se topeau au-
zindu-i. Mamita deveni maseuzd, scuturdtoare
si tamponeuza, i se cdptusird bratele cu catifea,
iar In interiorul ei fu amenajat un bazin cu
apa fierbinte unde puteai sa stai cufundat ore
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intregi. Pentru cei cdrora le era dor de viata de
la tard s-au importat magari bdtrani, boi scosi
din folosintd, care erau bdtuti cu o nuia pe
spinare, nu fdrd a fi despagubiti cu un brat de
lucernd din cea mai bund. Cainii si pisicile nu
mai erau legati si lumea se multumea sa le dea
cate un bobarnac in bot, sa-i traga de coada, dar
totdeauna cu dragoste si cu respect. In fiecare
lund aveau loc batdi cu perne: participantii erau
obligati sd concureze in pijama. Castigdtorii
aveau dreptul la un abonament de un an gra-
tuit la Palat.

Pentru strdini se deschisese o sectie speciala
unde fiecare turist era snopit si dupdcit, con-
form cu traditiile propriei sale tari de origine:
cu bate de baseball din martipan pentru ame-
ricani, bastoane de golf din pastd de migdale
pentru englezi, bumeranguri de hartie pentru
australieni, bete de schi din trestie pentru
elvetieni si australieni, banderile de ciocolata
pentru spanioli. Erau chiar si sulite de muschi
pentru laponi. Dar laponi nu prea erau. Asa cad
scorpiile care scontau sa scapere in scafarliile
de golani si de golance, asa cum fac laponii,
rdmaserd mocofane. Uneori un japonez, insotit
de-un pechinez, venea din plaiul nipon sa dez-
mierde vreun cocon cu evantaiul de creton.

Bdtea un asemenea vant de progres asupra
republicii, incat pana si tovalul tabdcit avu in
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sfarsit in anul acela premiul intai la tovardsie!
Presedintele, incantat de intorsdtura pe care
o luase reforma sa, se schimbase mult. Burdi-
hanul lui luase iar proportii, asa cum se cade
pentru un sef de rangul lui. I se schimbase
caracterul. Accepta sa fie contrazis o datd pe
zi, cu conditia ca lucrul acesta sd se intample
dupd masd si in legdturd cu subiecte despre
care nu avea nicio parere. Redusese durata
aplauzelor si a rasetelor de dupa discursuri la
zece minute, nici mai mult, nici mai putin. Era
chiar de acord ca ministrii sd doarmd in timpul
sedintelor Consiliului daca rdaméaneau cu ochii
deschisi.

Se ldsa venerat, idolatrizat de supusii sai.
Elogiile care i se adresau nu mai conteneau. in
fiecare luna apdreau carti care 1i erau dedicate,
redactate de cei mai mari poeti ai republicii.
Era numit: Conducatorul nostru Iubit, Omul
Lumina al Istoriei, Farul Calauzitor, Genialul
Carmaci, Patriarhul Vremurilor si acest torent
de laude 1l gadila intr-un mod foarte pldcut,
isi implantase din nou padr, dispus in smocuri
asemdndtoare rdsadurilor de orez, care ingal-
beneau la soare si inverzeau la ploaie. Purta
acum patru lanturi de aur in jurul gatului, mai
multe bratdri de argint la incheieturile bratelor
si cate doud inele impodobite cu briliante la
fiecare deget. Organiza impreuna cu Matthieu,
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Baptiste, Alice si Angele adevdrate intreceri
lingvistice, cautdri de sinonime, calambururi,
anagrame, jocuri de cuvinte si nu-i parea rau
sd piarda atunci cand nu castiga nimeni. Un al
doilea Ministru al Condeiului il insotea impre-
und cu un specialist care cantdrea cuvintele sa
vadad cat erau de grele sau de usoare locutiunile.
Un batalion de cincisprezece zdrahoni cdra in
permanenta dupad el enciclopedii voluminoase.

Dar, dintre toate aceste bucurii, cea mai
mare fericire a Conducdtorului Suprem era
dragostea pe care i-0 purtau acum copiii: toti,
drdcusori si diavolite, pustani si pustance,
puisori si puicute, strengari si strengarite,
copilasi si copilite, golani si golance, coconi si
cocute, papusei si papusele i se aruncau de gat
sa-1 sarute cand ii intalneau pe strada. $i obrajii
lui cdzuti, cu reflexe blonzii, se imbogdteau in
fiecare seard cu mireasma miilor de sdrutdri pe
care i le aplicau buzele lor.

Acum Presedintele se gandeste sd devina
tatd si In fiecare seard se duce sd se culce in ca-
mera Adelatidei. Sa sperdam ca eforturile lor vor
fi rasplatite. Cartologul, care prevede totul, este
foarte optimist. In curand seful Statului va in-
augura un nou Palat al chelfanelii in California,
altele la Sao Paolo, Berlin, Tokio.

In cate o duminicd, deghizat in vanzitor
ambulant, impodobit cu o mustatd mare, se
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duce sd se supunad in propriul sdu oras ver-
dictului minutelor nevinovate. Toata lumea
il recunoaste, bineinteles si toti se grabesc
sd-i tragd un frecus sau s3-1 dea grimadi. In-
tors acasd, incognito, cu obrajii aprinsi si us-
turandu-1 fundul, Presedintele se intreaba de
fiecare datd cum de are atata succes.
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Capcaunii anonimi

Titlul original: Les Ogres anonymes
Autor: Pascal Bruckner
Traducere din franceza de Muguras Constantinescu

In ziua cand implineste doudzeci si cinci de
ani, Balthus Zaminski, cdpcdun pe linie paterna, i
promite valetului sdu cd n-o sa mai manance copii.

Balthus nu este unul dintre acei cdpcauni bru-
tali si gdlagiosi de odinioara. Este un gentleman,
un tandr de familie bund, nebun dupa muzica si
cinema. Ins3 viciul ancestral nu poate fi abandonat
atat de repede — la vederea unui tanc si in ciuda
juramantului pe care l-a facut, Balthus incepe sa
saliveze si sd maraie, cuprins de o pofta irezistibila.

Servitorul sau, care i este si tutore, il duce la
un consult de specialitate, il incredinteaza unui
profesor de yoga, ii administreazd calmante.

E convins cd trebuie sd existe un tratament in
urma cdruia stapanul lui sa nu mai fie cdpcaun. Dar
e oare cu putintd sa te vindeci de asa ceva?

Pascal Bruckner spune aici doud povesti pentru
adulti, imbinand umorul cu ferocitatea si grotescul.






lubirea fata de aproapele

Titlul original: L'amour du prochain
Autor: Pascal Bruckner
Traducere din franceza de Vasile Zincenco

In acest roman scriitorul-filosof Pascal
Bruckner descrie viata unui bdrbat de treizeci de
ani, diplomat de carierd, casatorit cu o femeie fru-
moasa si bogatd, tatd a trei copii, care alunecad intr-
o viatd de gigolo. Pentru pldcerea de a oferi iubire.

Iubirea fatd de aproapele este o sinteza a gandirii
lui Bruckner, o povestire bine temperatd, care fo-
loseste un vocabular erotic impresionant. Editorul
francez a tdiat scenele cele mai scabroase, dar tex-
tul 1i face si asa sd roseascd... pe bdrbati.

Nascut la Paris in 1948, Pascal Bruckner este
romancier si eseist, o figura emblematicd a intelec-
tualitatii franceze.

La Editura Trei au aparut toate romanele sale
(Casa ingerilor, Luni de fiere, Hotii de frumusete, Iu-
birea fatd de aproapele s. a.), precum si cateva
dintre eseurile sale (Noua dezordine amoroasd, Fa-
naticii apocalipsei, Paradoxul iubirii, Cdsdtoria din
dragoste etc.).






